

## નદીઓ એટલે જીવનના પ્રવાહો

“જીવન સર્વજીવાના પાવન પાવનાત્મકમ્ ।

ધીજ સર્વૌષધીનાં ચ તજ્જલ પૂરયામ્યહમ્ ॥ ’ +

મનુષ્ય નદીભક્ત બને અને એને માતા કહે એ સ્વાભાવિક જ છે પાણી પ્રાણીમાત્રનું જીવન છે જીવવા માટેની અનિવાર્ય ગણી ગાંઠી વસ્તુઓમાત્રું પાણી પણ એક છે અને એ જીવનને આપમેળે વહેનારી તો માત્ર નદીઓ જ છે બધું પાણીમાંથી જ ઉત્પન્ન થયું છે અગ્નિર્વાં દદ સર્વમ્ આત્મમ્ । અને તેથી જ છેક વેદમાં પણ નદીઓને માતા કહી છે

નમામરરંભયો માતૃતમાદાસાયશી સુસમુદ્ધમવાધુ ।

( માતાની જેમ જન્મતનું કલ્યાણ કરનારી નદીઓ મને મનુષ્યન કરો ) ઋ મ ૧ અ ૨૨ સ્ત્ર ૧૫૮

અર્થવેદમાં પણ આપો અહમાન્માતર સ્વદયન્તુ । ’ એમ કહ્યું છે અને ઋગ્વેદમાં સરસ્વતી તથા સિંધુ નદીને અમ્બિતમા ( સર્વશ્રેષ્ઠ માતાજી ) કહી છે છેક છેવટે મહાભારતગરે તો તેમને વિશ્વતી માતાઓ કહી છે

વિશ્વત્ય માતર સર્વા ।

અને મને એમ લાગે છે કે પાણી માટે વપગતો અંશુ એ અઘા જ કેમ નહી હોય ? પણ વિચાર કરતા ને કદપના દોડાવતાં મને થાય છે કે માતા તો પૃથ્વી કે, અને દૌ-આકાશ પિતા છે-અને નદી તો એ બન્નેની પુત્રી છે તેથી મને તો નદીઓને પૃથ્વીમાતાની હિમ્મિઓ કહેવાનું મન થઈ આવે છે

+ ‘ જીવમાત્રના જીવનરૂપ, પવિત્ર અને પાવનાત્મક, સર્વે ઔષધિઓના જીવરૂપ પાણીને હું સીધું કહું

એક આંચ કવિએ નદીઓને પૃથ્વીની સિરાઓ કહી છે. આ ઉપમા બહુ સાર્યક છે. તે કહે છે:

"And as the moisture, which the thirsty earth,  
Sucks from the sea, to fill her empty veins."+

અને આપણા કવિ નાનાલાલે પણ નદીઓને "દેશની ધોરી નાદીઓ સમી" કહી છે. અરિયવિસર્ગનદ્વારા મરણ પછી નદીઓ દ્વારા જ વિરાટમાં ભગવાની ભાવના આપણા દેશમાં શું આ રીતે જ જાગી હશે? ખીજા એક લેખકે નદીઓને ખૂબ રમુજપૂર્વક બેઠાયાણું કરવત કહ્યું છે:

"સાચે જ નદીઓની શક્તિ એ ખરેખર સૂર્યની અને ખુદ પૃથ્વીની પોતાથી શક્તિ છે, કારણ કે વાદળો બનીને જીવે ચડતાં અને સમુદ્રની સપાટીએ પડતાં પાણી જ નદીઓને પોતાની શક્તિ આપે છે.

"ખરેખર નદીઓને બેઠાયાણું મોટું કરવત ગણવું જોઈએ- એક બાળુએ સૂર્યના સફેદ હાથ ખેંચી રહ્યા છે અને બીજા બાળુએ પૃથ્વીના ચામ હાથ ખેંચી રહ્યા છે-એક બાળુ ઉગમણો મહાદેવ છે અને બીજા બાળુ ગુરુવાકર્ષણની મહાદેવી છે અને તેઓ એ કરવતને ઉપર નીચે ખેંચી રહ્યાં છે."

પુરોપમા નદીને પિતા કહ્યો છે છતાંયે રશિયા તો વોલ્ગાને માતા જ કહે છે. દીક્ર છે; પરંતુ નદી એ પિતા નહીં પણ માતા જ છે, બહેન છે દીકરી છે. ગણીએ તો માતાપિતા બન્ને છે.

જગતના બધા જ દેશોની સંસ્કૃતિ એ નદીઓની સંસ્કૃતિ છે. એટલું જ નહીં ધણાંખરાં રાષ્ટ્રોનાં નામ પણ નદીઓ પરથી પડ્યાં છે. હિંદ, ચીન, મેસોપોટેમિયા ( જે નદી વચ્ચેનો પ્રદેશ ) એબ્રીસિ-

+ "તરતરી પૃથ્વી ચેતાતરી આલો સિરાઓ તર કરવા માટે સમુદ્રમાંથી નેમ બીનારા ચૂસી લે છે તેમ."

નિયા વગેરે નામો નદીવાચક છે. મિસરની સંસ્કૃતિ નાઇલની સંસ્કૃતિ છે. અમેરિકામાં એમોઝોન અને મિસિસિપી મિસુરીએ જ નવી સંસ્કૃતિને પોષી છે. રૂઢાર્થને યુરોપમાં થું ક્યું તે આપણે જાણીએ છીએ. રૂશિયામાં વોલ્ગા એ બીજી ગંગા જ છે. ચીન એની નદીઓથી જ રહ્યાજો છે, ને ભારતવર્ષમાંયે તો નદીઓ એ સંસ્કૃતિની માતા છે. નદીઓ તો ભારતવર્ષની સનાતન ને પુરાતન મહાવિભૂતિઓ છે.

નદીની વ્યાખ્યા કરતાં એક દેકાણે ક્યું છે: “ એક હજારને આઠ ઋધનુ એટલે કે ચારહજાર ને બત્રીસ હાથ લાંબી હોય તે જ નદી-તેથી નાના ખાડા ” આ ખાડાઓને ઊંડા દઈએ તો પણ જેમ મોટી નદીઓને ધણુ ધણુ કહેવાનું હોય છે તેમ નાની નાની નદીઓએ પણ પોતાને કહેવાની ઘણી રાચક ને મહત્વની વાતો સાચવી રાખી હોય છે. એટલે મારો નિમય તો ગુજરાતની મુખ્ય નદીઓ ઉપરાંત બાકી સર્વ નાની નદીઓની ગાથાઓ સાંભળીને ગુજરાતને સંભળાવવાનો છે. હું તો નદીઓનો કાવડિયો હોઈ નાની મોટી બધી જ નદીઓનાં ચરણામૃત ગુજરાતને ઘેરઘેર પહોંચાડવાનું કાવડિયાનું મત મેં લીધું છે.

વેદમાં આપણા એક વડવા વિશ્વામિત્ર પાસેથી નદીઓએ લીધેલું વચન જ આ રીતે હું યથાશક્તિ પૂરું કરી રહ્યો છું. વિપાટ ને શુષ્કોએ વિશ્વામિત્રને કહેલા પેલા શબ્દો તો મને યુગોને બેઠી ચાલ્યા આવતા સંભળાયા જ કરે છે:

“ હે કવિ ! આ વચનને બ્રંસી નાખીશ ના કે જેથી તારા ( વચનની ) પછીના યુગો આઘોપણુ કરે. હે કવિ ! સદ્ગતોમાં અમને સેવજે ! માણુમોમાં અમને નીચાં કરીશ ના. તને નમસ્કાર ”

આપણે એક વસ્તુ તો બહુ ચોક્કસતાથી યાદ રાખવી જોઈએ

x “ ઘનુ\* સહસ્રાણ્યર્થૌ ચ ગતિર્યાસા ન ચિદતે ।

ન તા નદીઃ શબ્દવહા ગર્તાન્તે પરિકીર્તિતાઃ ॥ ”

ગુજરાતની નદીઓ એ ભારતવર્ષની જ નદીઓ છે. પ્રાંતીયતાના માંથી જો કોઈ મુક્ત કરી શકવું હોય તો તે નદીઓ જ કરી છે. હેમાળો ગાળનાર એકેય નદી ગુજરાતની જમિમાં નથી... નર્મદા, તાપી, મહી ને સાબરમતી ગુજરાતની બહારથી પીના ઓધ વહી લાવી ગુજરાતમાં ગંભીરમુનાની ખોટ પૂરી પાડે પાણીની સાથે સાથે ખાડોશી પ્રાંતોની સંસ્કૃતિ ને જીવનનાં વહેણ | એ લેતી આવે જ છે.

ગુજરાતની નદીઓને મેં નીચે પ્રમાણેના વિકાસોમાં વહેંચી નાખી છે:

## (૧)

(અ) બનાસ	}	તથા તેમને મળનારી નદીઓ
(બ) સરસ્વતી		
(ક) રૂપેણ		

આ ત્રણેય નદીઓ કુમારિકાઓ છે. એ કચ્છના રણને મળે છે.

## (૨)

સાબરમતી અને તેને મળનારી નદીઓ. પ્રાકૃતિક દૃષ્ટિએ કું ગુજરાતને સૌરાષ્ટ્રથી જુદો બધું, અને બાલ ને નળકાંકાના પ્રદેશને તથા ઘોઘા મહાકાને સૌરાષ્ટ્રને મેં પી દઉં. તેથી મેં અમદાવાદ જિલ્લાના ઘોળકા, ધંધુકા ને ઘોધાની નદીઓને જુદી રીતે લીધી છે.

## (૩)

મહી અને એની સખીઓ.

## (૪)

દાદર અને એની બહેનપણીઓ. મહી અને નર્મદા વચ્ચે વહેનારીને એ બેમાંથી એકેય મહીનદીને ન મળતાં સ્વતંત્ર રીતે પોતાનું વ્યક્તિત્વ રાખી દાદર સીધી સમુદ્રમાં ચાલી જાય છે.

(૫)

નર્મદા અને તેની ગુજરાતી સખીઓ

(૬)

તાપી અને તેને ગુજરાતમાં મળનારી નદીઓ

(૭)

જે સ્થાન મહી અને નર્મદા વચ્ચે ઢાઢરતુ છે તે જ સ્થાન નર્મદા અને તાપી વચ્ચે કીમતું છે. એ આડવીતરી નદી જરાય આનંદન થવા હીધા વગર સીધી જ સમુદ્રમાં જાય છે.

(૮)

મિટાળાથી દમણુગમા સુધીની ચરત નિલ્ડાની નદીઓ.

“દક્ષિણમાં છે દમણુગમા, કુતેશ્વર મહાદેવ.” દમણુગમાને ‘દક્ષિણ કિનારે ગુજરાત ને કોકણની હદ સિવાઈ જાય છે.

ગુજરાતમાં અનેક નદીઓ છે, આ પ્રથમ ખડમાં તો માત્ર બાર જ નદીઓ આપી છે. કવિ નાનાલાલે ગણાવી છે એમ બહુ બહુ તો ૨૫ નદીઓ ગણાવીએ એટલે ગુજરાતી નદીમંડળ પતી જાય. પણ મેં જોયું કે ગુજરાતમાં આશરે નાનોમોટી થઈ મો નદીઓ માય ખરી તે બધોએ અનેક રમણરી વાતો મને કહી છે. લોકોને સંભળાવવાના સદેશા મોકલ્યા છે. એ બધાજ જનતાને સંભળાવવા મટે આવા અનેક ખડો બહાર પાડવા પડે એ બધું ધીરધીરે જરૂર થશે જ. આ પુસ્તક વાંચનાર જે જે ભાઈમહેનને કોઈ પણ નદી વિષે કંઈ પણ માહિતી મળે તે મને મોકલી આપશે તો આભારી થઈશ.

## અનુક્રમ

૧	કુવાગકા સગ્સ્વતી	૧
૨	ગોમેવિકા જનાસ	૧૫
૩	મગદાની રંગેણુ	૨૭
૪	હગ્ધુવનો ત્રિવેણીસંગમ	૩૨
૫	આદર્શ ગુજરાતણુ આખરમતી	૪૦
૬	ગજબામિની હાયમતી	૫૮
૭	કોટપક	૬૧
૮	મીઠકી ખારી	૭૧
૯	તોફાની મેશ્વો	૭૪
૧૦	માયાળુ માઝમ	૮૪
૧૧	વિદુસ્વેખા વાતક	૯૬
૧૨	પવાસવનની મેઢી	૧૦૭
૧૩	લૌકાનો મેલો	૧૧૩
૧૪	ગજનદી મહી	૧૨૬

: ૧ :

## કુંવારકા સરસ્વતી

અન્વિતમે મહીતમે દેવિતમે સરસ્વતિ ।

“હે સર્વશ્રેષ્ઠ માતા, સર્વોત્તમ નદીમાતા ને સર્વશ્રેષ્ઠ દેવી સરસ્વતી ! ધનને અલાવે અમે નિર્ધન છીએ, હે માતા ! તું અમને ધનસમૃદ્ધિ આપ.

x

x

“હે સરસ્વતી દેવી ! દેહીધ્યમાન તારામાં અન્ન આશ્રિત થયેલું છે તું સોમપાન કરીને ગૃત્સમદ્ગોત્રના અમે ઋષિઓ છીએ તેમની પ્રત્યે તું રહે. હે સરસ્વતી દેવી ! અમને પુત્રો આપ.

x

x

“હે અન્નસ પત્ન, ઉદકસ પત્ન સરસ્વતી દેવી ! આ માનનીય હવ્યાત્રો તું ગ્રહણ કર. તને અથવા દેવોને પ્રિય હવ્યાત્રોને આ ગૃત્સમદ્ ઋષિઓ તારે માટે હોમે છે.

x

x

“જગતને પાવન કરનાર હે સરસ્વતી ! તમે અન્નવતી

છો, તમે ધનદાતા છો. અમારા યજ્ઞમાંના હવિર્ભાગની પ્રેમથી ધમ્મ કરો. ”

x

x

“હે નદીરૂપી દેવી ! તારા પ્રવાહરૂપી કમં વટે તું મહાસાગરની કલ્પના કરાવે છે. અને પોતાના કૌંથી સ્વરૂપ વટે સર્વદા અનુદાન માટે પ્રેરણા કરે છે. ”

આવી આવી તો નદીતમા-સર્વોત્તમ નદી સરસ્વતીની વેદમાં ઘણીઘણી સ્તુતિઓ આવે છે. સપ્તસિંધુની સર્વશ્રેષ્ઠ નદી આને એ પ્રદેશમાં કયાંયે દેખાતી નથી. છેક હિમાલયમાંથી નીકળી એ સમુદ્રને મળતી હતી. આર્યસંસ્કૃતિનાં મંડાણ એને તટે થયાં હતાં, વેદોની ઋચાઓ એને તીરે રચાઈ હતી. પણ સિંધુ વગેરે જીલ રહી ને એ કયાં અલોપ થઈ ગઈ ? અરે ના, ના, ભૂલ્યા હોઈશું. જોલો નકશો. અક્ષોસા ! સરસ્વતીની તો રેખા સરખીયે દેખાતી નથી ! ત્યારે કયાં ગઈ એ નદી ? કોઈએ એનું અપહરણ કર્યું ? શું થયું ?

ઘણા વખતથી સરસ્વતીપુત્રો એ વિષે ચંકા, વાદ, કલ્પના, તરંગો ને પ્રમાણોના વમળમાં ગૂંચાયા જ કરે છે. એ બધું સાંભળી સરસ્વતી હસી પડે છે ને કહે છે :

“અરે ! મને ખીજે કયાં ગોધો છો ? હું તો તમારા માનસસરોવરમાંથી નીકળી તમારા જ હૃદયસાગર તરફ વહી રહી છું. તમારા મગજમાં જિછળી રહેલા તરંગો તે પણ મારા જ તરંગો છે. ”

પણ તેથી સારસ્વત સંતુષ્ટ થતો નથી. એ તો કહે



છે, “હા મા, એ તો તમે વાગ્દેવતા ! તમને અમારા નમસ્કાર હો.” એમ કહી અંજલિ જોડી એ નમી પડે છે.

“અમારી શુદ્ધિને સિદ્ધ કરનાર સરસ્વતી દેવી, ઇશા-  
દેવી તથા સર્વ પદાર્થોને જ્યાં કરનાર સર્વ-વિષયગત  
વાણી-ભારતીદેવી અમે અર્પણ કરેલા હવ્યાત્ત માટે પધારી  
અમારું અખંડ પાલન કરો.”\*

વિદ્વાનની શંકા ને શોધજોળ ચાલુ જ રહે છે. મારે  
તો એ સરસ્વતી નદીનું\* શુ. થયું તે જાણવું છે, ને એ  
લિલ્લટ જિજ્ઞાસાથી એ સમસ્ત પ્રાચીન સાહિત્ય ખૂંદી વળે  
છે. પુરાણો જુએ છે, તો તેમાં એક ભવ્ય કલ્પના મળી  
આવે છે. વડવાનલને સમુદ્ર તરફ લઈ જવો હતો તે માટે  
વિષ્ણુએ બધી જ નદીઓને પૂંજી જોયું. પણ એ અગ્નિને  
પોતાની પીઠ પર કે માથે મૂકી લઈ જવા કોણ તૈયાર થાય ?  
સૌએ ના પાડી પણ ભગવાનનું એ કાર્ય સરસ્વતીએ  
ઉપાડી લીધું. એ વડવાનલને લઈ જવા તૈયાર થઈ તો ખરી,  
પણ આ કળિયુગના સમયમાં વડવાનલને પાપી લોકોનો  
સ્પર્શ થઈ લાય તેની ધીક હતી. પણ એનો એ ડર સમજી  
જઈ બ્રહ્માએ એને કહ્યું, “જો પાપી માણસોનાનું ધરણીતલ  
તારે ન જોઈતું હોય તો પાતાલ-તલમાં રહીને વડ  
વાનલને મહોદધિમાં લઈ જા. અત્યંત શ્રમિત થયેલી  
જ્યારે અગ્નિથી બહુ દાઝી બેઠે ત્યારે હે પુત્રી ! તું ધરાતલ

\* સરસ્વતી સાધવન્તી ધિય ન  
દ્વ્યદેવી મારતી વિશ્વવર્તિઃ ।  
તિસો દેવીઃ સ્વધયા મહિરેદ  
પ્રચ્છિદ્રં પાન્તુ શરણ નિપત ॥

ફેડીને પ્રત્યક્ષ થજે, અને પ્રાચી બનજે.”

અંતસામ અપ્સરમા સરસ્વતીના ઋગ્વેદ, યજુર્વેદ ને બ્રાહ્મણો વગેરેમાં આવતાં તથા પુરાણોમાં ચીતરેલાં વર્ણનો વાંચી એ વિષે વિચારેને મનમાં ઘોળતો સિદ્ધપુરના આરાધી જરાક દૂર એક વૃક્ષ નીચે હું આટલે પડજો સૂઈ રહ્યો ને આંખ મીઠાઈ ગઈ. મન ક્યાંક બાંહે બિતરી પડ્યું ને મારામાં રહેલા વારહાજ કવિ બોલવા લાગ્યા:

“એ જ સપ્તસિંધુના પ્રદેશમાં અમે ઋગ્વેદની ઋચાઓ ગાઈ, યજો, કયાં, આર્યોએ કેમ જીવવું એના નિયમો ઘડ્યા. મહાભગ્ય ને રમ્ય સરસ્વતીને કિનારે એ બધું બન્યું. ત્યાર પછી ઘણો સમય વહી ગયો. એક વાર સિંધુને વહેતી બંધ થઈ ગયેલી મેં જોઈ. એ દૂરદૂર ઠાળનાં પડ નીચે ઠઈ જોઈ રહી હતી. મને તુરત જ થયું કે માફ થયું. આ બહુ વહેલું ઉઠેલાઈ ગયું ! પછી એણે પોતાની છયે બહેનોને બોલાવી કહ્યું :

“વિપાદ, ચતુર્દ્રી, અસિક્તિ, પરુષ્ણી, વિવસ્તા ! સૈકાંઓ પછી મન્વંતર બદલાશે જે આર્યોને આપણે આશ્રય આપ્યો. ને જેમણે આપણને ઋચાઓમાં અમર કરીને આપણને માતાઓ માની, તેમની સંસ્કૃતિ આપણા પ્રદેશમાંથી લુપ્ત થવાની છે.” એણે સરસ્વતી સિવાયની બીજી પાંચને કહ્યું :

“આપણે તો બધાંને ઘોળી પીએ એમ છીએ હિંદુધર્મને ઝોળાંગીને આવનારને પ્રથમ તો હું જોઈ લઈશ. પણ મરદનીને અહીં રાખવી સહીસલામત નથી. ઇજા, ભારતી ને સરસ્વતીના આ સારસ્વત ને આર્યાવર્ત-આર્યા-

વાસના નામ પણ આહીં નહીં રહે. આર્યોની સાચી માતા તો એ સરસ્વતી છે પારસિકોએ પણ પોતાની એ આર્ય-સંસ્કૃતિ એમની સરસ્વતી—હરહવતી—ને કિનારે સાચવી રાખી છે.’ ને પછી એણે સરસ્વતીને માથે હાથ ફેરવી કહ્યું, ‘હે બહેન ! તારો વિયોગ અમારે માટે અસહ્ય છે પણ આર્યોએ તારે કિનારે મહામહેનતે એકઠી કરેલી વિદ્યાઓને સાચવી રાખવી ને વિકસાવવી એ તારું ઈશ્વરનિર્મિત કાર્ય હોય તું આ પ્રદેશમાંથી આ જ ક્ષણે જીવડ. તું શુભ વહેજે ને આપણા બાપુ હિમાલયથીયે પ્રાચીન આરાવલી પર્વતને ઘેર તારો જન્મ થશે ’

“સરસ્વતીની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં, ને એણે આર્યોની સદૃશ વિદ્યાઓનો સંભાર એકઠો કરી તેની શ્વેત વસ્ત્રે એક નાનીશી પોટલી બાધી માથે મૂકી ને સ્તમ્ભસિંધુનો પ્રદેશ સદાને માટે છોડ્યો. ઘડીભર એ ગંગા-યમુના માથે શુભ વહી ને છેવટે આગસુર પર્વત પર ચાલી ગઈ સરસ્વતીનો આટલો સુદર યુવદ ત્યાગ જોઈ માડું દિલ દ્રવી પડ્યું. મેં બધા ઋષિઓને એકઠા કર્યા ને કહ્યું :

“‘ભાઈઓ ! સરસ્વતી તો ચાલી નીકળી !’ એ સાંભળી સો ણિત્ર થયા ને પ્રાર્થિણીઓએ નિશ્ચય કર્યો કે આપણે પણ સકલ કરો કે જ્યાં સરસ્વતી ત્યાં જ આપણે. ને પછી તેઓ સરસ્વતીની શોધમા ઠાકલાળ ધ નીકળી પડ્યા. ને બાકીના પ્રદેશ પર આર્યસંસ્કૃતિ ફેલાઈ.” આમ કહી ભરદ્વાજ ગાત પડી ગયા ને મારી જિઘ્રિ જિઘ્રિ ગઈ

લાગ્યા પછી મને યયું, પેયું પાકિસ્તાન થવાનું

હશે તેથી જ ભણી અગાઉથી સરસ્વતી ત્યાંથી અહરથ થઈ ગઈ હશે ?....ત્યાર પછી તો સપ્તસિંધુ મટી ‘પંચનદ’ બનેલા પ્રદેશમાં આર્યોની સંસ્કૃતિની સરસ્વતી ફરી વહેવા લાગવા માટે દયાનંદ સરસ્વતીની સરસ્વતીએ હિમાલયથી તે સમુદ્ર સુધી—શુચીર્યતો ગિરિમ્યઃઆસમુદ્રાત્—ધોધમાર વહી ને પ્રચંડ પ્રયત્ન કર્યો. પણ જે પાણી સરસ્વતી લઈ ગઈ હતી તે ફરી ન જ વહી શક્યાં; સપ્તસિંધુ, સારસ્વત, આર્યાવાસ, પ્રહ્લાવત, પંચનદનું છેવટે પાકિસ્તાન થયું....

સપ્તસિંધુની સરસ્વતી આપણા ગુર્જરપ્રદેશમાં અવતરી. એને શોધતા શોધતા પંચનદના ગુર્જરા પણ એને કિનારે આંધા. આરાસુરમાં કોટેશ્વરની પાછળ મેળાગર ડુંગરમાં સરસ્વતી પ્રગટ થઈ. બધી નદીઓનો પેઠે એ પણ સમુદ્ર તરફ જવા તો નીકળી, પણ રસ્તામાં રહી આવતાં ત્યાં જ વિલીન થઈ ગઈ. સરસ્વતી ૧૧૦ માઈલ ચાલ્યા પછી એકાએક થંભી ગઈ, કાંટે બાંધેલું મીંઢળ છોડી નાખી, એણે સંકાને માટે કુમારિકા રહેવાનું પસંદ કર્યું.

તેત્રીસ વર્ષોને જરા બાળુ પર સરકાવી દઉં છું. કોટેશ્વર આગળ ગોમુખમાંથી નીકળતી સરસ્વતીમૈયાનાં દર્શન થાય છે. હું નાનેશીકુંડો છ વર્ષનો હતો. સરસ્વતીનું સવારના પહોરમાં કુમળા તડકામાં ચયેલું પ્રથમ દર્શન હતું પણ મારાં ચક્ષુઓએ સ્પષ્ટ ને અખંડ સાચવી રાખ્યું છે. એ નેટલું સ્પષ્ટ છે તેટલું જ મનોરમ છે.

પછી તો સરસ્વતી પણ મોટી થતી જાય છે. અંગા-ભવાની ને દત્તાત્રેયના એ રમ્ય પહાડને છોડી એ અર્બુદા-રણ્યમાં પ્રવેશે છે. રસ્તામાં એને ત્રિશુલપાતા ડુંગરમાંથી

નીકળેલી અનજણાવ નાગેલમોરિયા ગામ આગળ આવી  
 મળે છે. પાવડીના હુંગરમાંથી નીકળેલી નેયણ નેમતા  
 ભાટવાસ, કબીરપુર આગળ થઈ સરસ્વતીને ભેટી પડે છે.  
 આમ અર્ધુદાશ્વયમાંથી માર્ગ કાપતી કાપતી સિદ્ધક્ષેત્ર પાસે  
 આવી એ પ્રાચી બને છે. ત્યાં અટકી જઈ ભારતવર્ષની  
 ચારેય દિશામાં નજર ફેરવી જુએ છે ને હાકલ કરે છેઃ  
 “માતૃભક્ત આર્યો. આવોઃ મારે કિનારે હું આ સિદ્ધક્ષેત્ર  
 રચું છું. મેં ઉપાડેલી તમારી સંસ્કૃતિની પોટલી હું આ  
 સ્થાને છોડી દઉં છું. આવો, આ સ્થાને માતૃતર્પણ કરો.”  
 ને માતાઓમાં શ્રેષ્ઠ માતા સરસ્વતીની એ વાણી ભારત-  
 વર્ષને ખૂણેખૂણે વસેલો હિંદુ સાંભળે છે ને ત્યાં આવી  
 ‘માતૃતર્પણ’ કરી મૃત માતાને ને અમર સરસ્વતી માતાને  
 પ્રણામ કરે

■ સરસ્વતીના તટ પર આવેલા અત્યંત મનોહર  
 સિદ્ધપુર આગળ તેને બન્ને તીરે ઋષિઓએ જે યજ્ઞસ્તંભો  
 સ્થાપન કરેલા છે તેથી જેમ હર્ષથી પૃથ્વીનાં રૂવાંટાં ઊભાં  
 થતાં હોય એવી શોભા બની છે.”x

આ પ્રાણણસંસ્કૃતિ ફેલાતી જોઉં છું, રુદ્રમહાલય  
 ને સેંકડો દેવમંદિરો ને આશ્રમો સરસ્વતીને કિનારે ખડાં  
 થતા નિહાળું છું, સતી જસમા ઓડણના સતીત્વ ને ખત્રીસ-  
 લક્ષણા માયા ઢેકના ત્યાગની વાત સાંભળું છું. તેવામાં  
 પાટણ પાસે સરસ્વતીના ઓવારા પર ઊભા રહી જે હાથ જોડી

x “ભમિતલ સરસ્વત્યા. ગ્રીસ્પલેડતિમનોરમે ।

તટે ચુપકિતા માત્રિ દર્વાદ રોમાન્ચિતેવ મૂ ॥”

સરસ્વતીની આદાધના ક્રન્તા કલિકાલસર્વજ્ઞ હેમચંદ્રાચાર્ય દેખાય છે. સરસ્વતી એને પ્રસન્ન થાય છે. વાણિયાનો એ દીકરો નૈન સાધુ બની બ્યાકરણ, કાવ્યો, પ્રબંધો વગેરે ઘણું ઘણું રચે છે 'દ્વયાશ્રય'માં એ આ જ નદીનું આમ દર્શન કરાવે છે:

“દાવાપૃથ્વીને પાવન કરતી, પાપનો નાશ કરનારી,  
બ્રહ્માના આદેશથી અગ્નિને સમુદ્રમાં લઇ જનારી,\* જેનો  
ઇતિહાસ સાંભળવા જેવો છે એવી, ગત્ય અને નાભ્ય જળ-  
વાળી આ નદી છે.”

અને

“આ નગર ( પાટણ )માં શ્રાદ્ધપક્ષમાં ગોખમાં બેઠેલી  
સુંદરીઓ ગાય અને વૃષભને આનંદ આપનાર લીલાં તૃણોથી  
છવાયેલી ભૂમિ તથા ઇન્દ્રિયોને આનંદ આપનાર નદી  
ભુએ છે.”

વનરાજે સરસ્વતીને કિનારે પાટણ વસાવ્યા પછી ત્યાં  
ધનની છાજો તો ઊછળવા માંડે જ છે, પરંતુ વાગ્દેવતાની

\* આખાયે જમતને બાળી નાખવાની ઇચ્છા કરતાં વડવાશિને  
બ્રહ્માના આદેશથી સરસ્વતી સમુદ્રમાં ખેંચી ગઇ હતી, એવી પુરાણ-  
કથા છે, જે આ લેખમાં આગળ આવી ગઇ છે.

✠ रौदस्यौ पावयन्त्येनौ कवच्यौर्वाग्निनायिनौ ।

अव्येतियुक्ता ब्राह्मयज्ञ गव्यनान्यसला नदी ॥

અને

पिङ्गे पक्षेऽथ पीक्षन्ते गवाक्षस्थाः पुरन्ध्रवः ।

गोक्षानन्दितृणां भूमिं गवाक्षानन्दिनीं नदीम् ॥

સારાધના પણ થાય છે ને સમસિંધુ ને સરસ્વાત પ્રદેશ  
 જોવો જ આ સરસ્વતીનો પ્રદેશ સારસ્વત બને છે, ને પંતળી-  
 ઓનાં પરાક્રમેને ભુલાવે એવા પરાક્રમી ક્ષત્રિયો પણ પાકે  
 છે બ્રાહ્મણસંસ્કૃતિ અને સરસ્વતીને પણ ત્યાર પછી જ  
 મૂળરાજના વખતમાં સંબંધ બધાય છે. અમને પણ  
 સરસ્વતી જ ગુજરાતમાં જોતાવે છે. મરસ્વતીએ સમસિંધુ  
 ની ભૂમિ છોડી ત્યાર પછી અમે બ્રાહ્મણો પણ તેની પાછળ-  
 પાછળ ચાલી નીકળ્યા. સરસ્વતીએ વડવાનલ ધારણ કર્યો.  
 અમે અમને સોપાયેલો શુદ્ધ યજુર્વેદની માધ્ય દિની શાખાનું  
 ખૂબ કાળજીપૂર્વક જતન કરતા, તેને જરા પણ અશુદ્ધ  
 થવા દીધા વગર બંગાળ, કાશ્મીર વગેરે સ્થાનોમાં અમારી  
 સરસ્વતી વહેવડાવતા વહેવડાવતા ઉજ્જયિનીમાં અમારો  
 પ્રવાહ લાવી ક્ષિપ્રાને તટે અટકી ગયા હતા ને મહાકાળના  
 સાન્નિધ્યમાં સરસ્વતી વાગ્દેવતાની અખંડ ઉપાસના કરતા  
 હતા. ત્યાં સુધી ગુજરાતમાં મરસ્વતીની આમપાસનો પ્રદેશ  
 બ્રાહ્મણવિહોળો હતો—અમારા વડવાઓ મૂળરાજના વખત-  
 માં અવન્તીથી મહાકાળનો સંદેશો લઈ સરસ્વતીને કિનારે કુદ્ર  
 મહાલયમાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા કરવા આવ્યા—આવ્યા તે આવ્યા—  
 પછી અમે માલવીય મટી ગુજરાતી—દેવે બન્યા તે સૌથી  
 પ્રથમ સરસ્વતીને કિનારે. સરસ્વતીનું મહાલય તીર્થ જ  
 એટલું મહાન તીર્થ છે, અને હું તો માનું છું કે મરસ્વતીનું  
 એકેએક બુદ્ધ ને રેતીનો એકેએક કણ એ તીર્થ છે એટલે  
 બીજા ૨૯ તીર્થોમાં લટકવાનીયે આપણને રી જરૂર છે ?  
 સિદ્ધક્ષેત્ર હિંદના સર્વોત્તમ તીર્થસ્થાનોમાંનું એક બને છે,  
 એટલું જ નહીં પણ કહેવાય છે કે

ગયાયા યોજનં સ્વર્ગે પ્રયાગાચ્ચાર્ધયોજનમ્ ।

શ્રીસ્થલાવૃહસ્તમાત્રં સ્યાચત્ર પ્રાચી સરસ્વતી ॥x

સિદ્ધપુર છોડ્યા પછી સરસ્વતી પાટણ તરફ આવે છે એક કાળે તે પાટણને બારણે વહેતી હતી, આજે પ્રાચીન પાટણના અવશેષો વચ્ચે થઈ ચાલી ભય છે પછી તો દશપદર માઈલ એ ગુપ્ત જ વહે છે, ને જોરાવરપુર ને કદા આગળ થઈ વાછડા સોલ કીના સ્થાનને પ્રદક્ષિણા કરી રણુમા હુપ્ત થાય છે

સામાન્ય રીતે તો વહેળો, વોકળો, નાનીમોટી નદી કે મોટો નદ સીધા સમુદ્રમાં જઈને મળે, અથવા તો કોઈ નદીમાં વિલીન થઈ જઈને પણ છેવટે ભય તો સમુદ્રમાં જ—સૂર્યના તાપથી શોષાઈ ખારાંભાથી મીઠા બનેલા ને પર્વત મેદાન પર પડી ફરી પાછા અસલી ઘેર જવા માટે વહેતાં નીકળેલા પાણી સમુદ્રમાં જ લળી જવાનાં.

‘Till herself into the ocean marry,  
Within whose watery bosom first she lay.”

પણ સરસ્વતી એ નિયમને અપવાદ બને છે. એ ચિરદાજ તત્ત્વા ગ્ણને પાણી પાવા માટે કુમારિકા રહેવાનું પમદ કરી અધરસ્તે જ પોતાની પરમ માડી દે છે.

સવારનો પહોર હતો સામે રેતીનું રણુ કે રેતીને દરિયો ફેલાયો હતો. મહાદેવના મંદિરને છેલ્લો પ્રદક્ષિણ

x૧યાશી સ્વર્ગ એક યોજન, તે પ્રયાગથી આશુ યોજન છે, પા સરસ્વતી જ્યાં પ્રાચી બને છે ને સિદ્ધપુરથી તો માત્ર એક હાથ જ દૂર છે



કરી સરસ્વતીને રણમાં ચાલી જતી મેં જોઈ. હું તો એક જ પ્રશ્ન પૂછવા ગયો હતો, “સરસ્વતી ! તું કુમારિકા કેમ રહી ? વડવાનલ વહેવા માટે ? અનેક નદીઓ સમુદ્રને મળે છે ને તું રણમાં ? જોને તારાં હાડ પણ કેવાં સેકાઈ રહ્યાં છે !” મને થતું હતું કે નદીનું મૂળ કદાચ ન જોલે પણ મુખ જરૂર કંઈ ઉત્તર આપ્યા વિના નહીં રહે. એમ વિચારતો સવારના પહોરમાં, હજી તો સૂર્યોદય થયો પણ નહોતો તે વખતે હું સરસ્વતીનો રણસંગમ જોતો જોલો હતો એવામાં હંસની પાખો જેવાં મ્વેત વસ્રોથી આચ્છાદિત એક પાતળી, ગોરી કુમારિકા ઉપાની શુભાષી ટશરો ફૂટી રહી હતી તે દિશામાંથી આવીને મારી સામે જોભી રહી. એણે કમળની કળી જેવી પોતાની આંખો જમીન પર ઢાળી લીધી ને કહ્યું :

“યાત્રી ! જે ઉદ્દેશથી તું આવ્યો છે તે હું કળી ગઈ છું ને તેનો જ ઉત્તર આપવા આવી છું મારી બીજી બહેનોની પેઠે હું પણ સમુદ્રને મળવા માટે જ પિયર છોડી નીકળી હતી સેથીએ સિંદૂર હતું, કપાળે પિયળ હતી, ચૂડીપાનેતર પહેર્યાં હતાં, મીંઢળને નાડાછડી હાથે બાંધ્યાં હતાં. પાટણનો સુલક વટાવ્યા પછી હું કંઈક દક્ષિણમાં વળી જવાનો વિચાર કરતી હતો, તેવામાં માર્ગમાં મને એક વિચિત્ર ને દુઃખી માણસ મળ્યો. તેણે આડા હાથ કરી મને રોકો લીધી. એ માણસ તરસે બળુ બળું થઈ રહ્યો હતો. એના માથાના બધા વાળ ખરી પડી ત્યાં નરી ઊંઢરી થયેલી હતી. શરીરે એક રૂવાટું ન મળે, કરચલીઓ વળી ગયેલી, શીળીના ડાઘવાળાં ડાઘા બેસી ગયેલાં, આંખો જોડી જિતરી પડેલી,

માંમાંથી લાળ, નાકમાંથી લીંટ ને આંખોમાંથી પિયા નીકળેલા, બોલતાં ફાકા પડે, અધૂરામાં પૂરું આજે શરીરે બળિયા ફૂટી નીકળેલા; એક હાથમાં તુંબડી ને બીજામાં લાકડી — ને એ લાકડીને ટેકે માંડમાંડ ઊભા રહેતેરહેતે ટાસાએ મને કહ્યું : ‘હે ગહેન ! હું તરસે મરી જાઉં છું. તું અહીં જ રોકાઈ જા સમુદ્રને ત્યાં તો પાણીપાણી છે. કંઈ કેટલાયે નદીઓ ત્યાં પોતાનાં પાણી ઠાલવે છે. ત્યાં તો બળતામાં લાગશે તારા જેવી દુર્બળતા એકબે ઘડા પાણીનો ત્યાં હિસાબે શો ? તું અહીં મીઠી છે; ત્યાં ખારી થઈ જઈશ. હું કંઈ કેટલાયે વખતથી પાણી વગર જળી રહ્યો છું. હવે તો જો તું પાણી નહીં પાવ તો મારા પ્રાણ નીકળી જશે ને મારા શબ પરથી જ તારે વહેવું પડશે. હે નદી ! તરસ્યાને પાણી પાવું એ મહાપુણ્ય છે !’ એ ટાસાની આવી તમ્મ કાઢાઈઓ સાંભળી તથા તેનું કહેવર જોઈ મારું હૃદય દ્રવી પડ્યું. મને મારો ધર્મ યાદ આવ્યો. હું થંભી ગઈ. મને થયું, વાત સાચી છે. સમુદ્રને ઘેર તો મોટો ઝનાનો છે એમેઝોન, નાઇલ, યુક્રેટિસ-ટૈમીસ, સિંધુ, ગંગા, બ્રહ્મપુત્રા, ઇરાવતી, હિઆંગહો જેવી મોટી મોટી પુષ્કળજરમાન મહારાણીઓ આગળ સાગરદેવતા મારા જેવીની શી ગણનાયે કરવાના હતા ! એવી તો એમને ઘેર કંઈ અસખ્ય છે ! મીઠા મહેરામણને એ બધી નદીઓએ જ લેગી થઈ ખારો ખનાવ્યો છે. તેથી તો એટલું ચાલીને એ ખારાશમાં ભળવા શા માટે જવું ? પછી તો હું થંભી ગઈ. મીઠાને ચૂડીપાનેતર મેં અહીં જ છોડી દીધાં, જીવનભર કુમારિકા રહેવાનું મત લીધું ને મેં મારી મટકીઓ અહીં જોડવી પરમ્પ્ર માંડી દીધી. ઘણા કાળથી તરસે રિખાતો પેલો ટાસો તૃપ્ત થયો.

“મારા ત્યાગ ને તપશ્ચર્યાનું ફળ હૃદયે મને આપ્યું. એણે મારે મહિમા વધારી દીધો. મારા જેવી જ બિહારની હ્રબળી નદી દેશુને પિતૃગયાનું તીર્થ સોંપ્યું, તેમ મને સિદ્ધક્ષેત્ર આગળ હું જરાક પૂર્વમાં વળું છું ત્યાં માતૃગયાનું તીર્થ સોંપ્યું. આખા યે ભારતવર્ષને ખુલ્લેખુલ્લેથી માતૃભક્તો માતૃશ્રાદ્ધ કરવા મારે કિનારે જ આવે છે માતાનું સ્મરણ કરતા બે આંસુ સારતા જાય છે. કુમારિકા રહીને આ બે ધર્મકૃત્ય કરતી ધરતી હું મારું જીવનસાક્ષ્ય ચાનુ-ભવું છું. મારું જોઈ મારી ઉત્તરે વહેનારી મારી બહેન બનારો ગોસેનામત ધારણ કર્યું ને મારી દક્ષિણે ચાલી આવતી રૂપાળી નાબુકડી રૂપેણે ધર્મદાનનું વ્રત ધારણ કરી આજન્મ કુમારિકા રહેવાનું જ પસંદ કર્યું છે”

એમ કહી દેવી ત્યાં જ અંતર્ધાન થઈ ગયાં. સૂર્ય હવે ઉપર આવ્યો હતો. સરસ્વતીના રણસંગમ ને તપોભૂમિ પર ફરી એક વાર દષ્ટિ ફેરવી લઈ મે એ સ્થાન છોડ્યું.

વેદની નદીને સપ્તસિંધુના પ્રદેશમાં કે કયાંય શોધવાની કંઈ જ આવશ્યકતા નથી. સરસ્વતી વેદમાં છે; ભારતવર્ષમાં છે, ગુજરાતમાં વહી રહી છે. શ્રદ્ધાપૂર્વક જ્યાં પાણી છાંટીએ ત્યાં સુલગા, કાંચનાદી, મનોરમા, જોધવતી, સુરેણ, વિમલોદકા એ સાત સરસ્વતીમાંથી ગમે તે પ્રત્યક્ષ થાય એમ છે. તપ, વિદ્યા, સેવા ને ધર્મ એણે અખંડ ને અણીશુદ્ધ સાચવી રાખ્યાં છે. જ્યાં સુધી સનાતનધર્મ છે ત્યાં સુધી સરસ્વતી છે જ, ને સરસ્વતી છે ત્યાં સુધી વેદનો

આર્યધર્મ, માનવધર્મ અખંડ સચવાઈ રહેવાનો છે. કદાચ  
ખંડું નાશ પામી જાય તો પણ જ્યાં સુધી સરસ્વતી  
આર્યવર્તમાં વહેશે ત્યાં સુધી આર્યસંસ્કૃતિ અમર છે.  
સરસ્વતીના પાણીની એ અમર શક્તિ છે. ફરી જગવેદનો  
દ્રથ ખોલી જો છે :

“વર્ષં શુભ્રે સ્તુવતે રાસિ ધામાન્ ।

યુય પાત સ્વસ્તિમિઃ સદા નઃ ॥”

અને એ શબ્દો સાંભળતાં સહેજે માથું નમી પડે છે,



## ગાસેવિકા બનાસ

એક જ નામની બે દીકરીઓ એક જ મોટા સંયુક્ત કુટુંબમાં હોય ત્યારે એમનો નિર્દેશ કરતાં કંઈકેય વિશિષ્ટ સંજ્ઞા વાપરવી જ પડે છે; તેવું જ નદીઓનું પણ છે. એક જ નામની બે ને તેથી થે વધુ નદીઓ ગુજરાતમાં ને હિંદના અન્ય પ્રાંતોમાં પણ છે. અને જ્યારે તે એક જ પ્રાંતની કે પાડોશી પ્રાંતની હોય ત્યારે ગુંચવાડો થયા વગર રહેતો નથી જ. બનાસ વિષે તેવો જ થયો છે. એક છે મેવાડની દીકરી, બીજી છે શિરોહીની બેટી. બન્ને રાજપૂતકન્યાઓ છે, ને આડાવળા (અરવલ્લી)નાં જ પાણી પાય છે, પરંતુ બન્નેની દિશા—જીવનપથ ભિન્ન છે. એ બન્ને રાજપૂતપુત્રીઓ હોવાથી કેટલાક ઇતિહાસકારો ને ખાં હોવાનો દાવો કરનાર જૂગોળશાસ્ત્રીઓએ એકને બદલે બીજી વિષે બાણી માર્યું છે. શાણા બ્યવહારજોએ મેવાડી બનાસને પૂર્વની ને સિદ્ધવણીની બનાસને પશ્ચિમી બનાસ કહી ગુંચરાડામાંથી માર્ગ શોધી કાઢ્યો છે.

પૂર્વીય બનાસ કુમલગઢની પાસેના અરવલ્લીના

પથરોમાંથી ઉગમ પામી, મેવાડમાં ૧૮૦ માઇલ વહી, દેવડી છાવણી પાસે એ પ્રદેશમાંથી સીમોત્તંધન કરી ગ્વાલિયર રિયામતને ભેટી પૂરા ૩૦૦ માઈલનો પંથ કાપી અંબલને મળે છે. આપણી પશ્ચિમી બનાસ શિરાહી નગરની પાછળની પહાડીમાંથી નીકળી આવે છે, અને પછી જરાક પૂર્વમાં ચાલી દક્ષિણમાં વંકાઈ જાય છે. મેવાડી બનાસ જે કુમવનેરની જગાંક પશ્ચિમે ઉગમ પામી હોત તો તો આ બંને બનાસ ઉત્તર ગુજરાતમાં જ કોઈક જગ્યાએ ડુંગરોની ખીણોમાં કે મહતામાં એક થયા વગર રહેત નહીં. પરંતુ અરવલ્લીને તો ગુજરાતની માફક રાજપૂતાનાની પણ સેવા કરવી હતી, અર્મજવતી અને યમુનાને પણ અંજલિ આપવી હતી, એટલે એણે એક દીકરીને એ તરફ વળાવી દીધી ને ખીણને ગુજરાતમાં મોકલી.

બનાસ જે પર્વતની ઘેણીમાંથી નીકળે છે તે સિરણવાની પહાડી કહેવાય છે અને સિરોહી નામ પણ તે પરથી જ પડ્યું છે. સિરોહી રાજ્યતું ધ્યાનચિહ્ન બનાસને પોતાના હૈયામાં સમાવીને બેઠું છે. એક ગોળ વર્તુળમાં પહાડની ઠો હારો છે; છેક દૂરદૂર ધબા કરકતું મંદિર છે ને તેના ચરણમાંથી નદી વાંકીચૂંકી વહેતી ચાલી આવે છે; તેને કિનારે અપૂર્વ વનસ્પતિઓ પણ બિગેલી છે. વર્તુળની બહાર ડાબે હાથે વિકરાળ વાઘ અને ળીછા જાન્યુએ રોરવ કરતો ફાટી આખનો પોઠિયો, બિનો રહ્યો છે. મધાળે જે તરવાર એકબીજાને કાપતી બતાવાયેલો છે, ને તેમની ઉપર જમ્યો છે. નીચે લખ્યું છે: “બલહક બંકા દેવડા” આણુ અને તેને કરતો ગુજરાત એક વાર આ દેવડા ચોહાણેને જ તાબે

હતો. આબુનું એક નામ નંદગિરિ પણ છે, ને શિરોહીનરેશ નંદગિરિનરેશ પણ કહેવાય છે. તો તો પછી સિરણવાની આબુજી, ના પગ પખાળતી પુત્રીને ‘ગિરિનંદિની’ જ કેમ ન કહેવી ?

શિરોહી રાજ્યના સ્મરણચિહ્ને બનાસ નદીને પોતામાં જે અત્યંત મહત્વનું—હૃદયેશ્વરીનું સ્થાન આપી દીધું છે તેટલું ભાગ્યે જ બીજા કોઈ પણ સ્મૃતિચિહ્ને કોઈ પણ નદીને આપ્યું હશે. હું તો એમાં વહેતી ચિત્રાંકિત નદીને સાચી ‘નદી જોતો હોઉં’ એટલી જ સજીવતા ને ઉમંગપ્રાપ્તિ જોઉં છું. નદીના વર્તુળ બહાર પણ એના જ પાણીથી મસ્તાના બનેલા વાઘ ને સાંઢને જોઈ મને થાય છે, “શક્તિનું વાહન વાઘ બળિયો કે શિવનું વાહન વૃષભ બળિયો ?” એનો ઉત્તર તો લોકકવિ શામળભટ્ટે આપી દીધો છે :

“વાઘથી બળિયો બળદ,  
પૃથ્વીનો ભાર ઉપાડે,  
વાઘ હણે છે જીવ,  
બળદ તો જગત જિવાડે.”

એ વાત બનાસ પણ કબૂલે છે.

પૂર્વ તરફ મેવાડી બનાસને લોટવા દોડી જતી ગિરિ-  
નંદિની એમ બનવું મુશ્કેલ જ નહીં પણ અશક્ય જ છે  
મેમ જોતાં ઝાડોલી આગળ દક્ષિણમાં વળી જાય છે. એનું  
પડું નામ તો વનાશા છે; અથવા હશે.

“घनमारण्यकं यत्र जलमारण्यकं तथा ।” \*

એને જોઈ વનો પ્રકુલિત યઈ જાય છે, પક્ષીઓ

\* “ત્યાં વન ધનધોર જો ને પાણી પણ અરણ્યનું જ છે.”

કહ્યોલ કહે છે, પશુઓને પાણીની ચિંતા રહેતી નથી, સ્મૃતિચિહ્નમાંના સાવજ પશુ એને કિનારે સજીવ યાય છે. એનાં વહેતાં પાણી જોઈ સિરણવાના પ્રધાનના પુત્ર માથે જેવા કવિઓની વાજધારા વહેવા માંડે છે, હૃદયવીણાના ઝંકારની ઠાઈક અપૂર્વ રાગરાગિણી પેઠે આરોહઅવરોહ કરતી, મંદ ને દુત, દુત ને મંદ બનતી ને અનેક ભાવો પ્રગટ કરતી વનાથાને જોતાં જ આપણી હૃદયવીણાના તાર ઝણકી ઊઠે છે. એતુ ગોડું, મવપતું, આનંદનાં રશ્મિઓ વેરતું મુખ જોઈ આખો ગિરિપ્રદેશ હસતોહસતો થઈ જાય છે. એનામાં ચૌહાણોની તેજસ્વિતા ને તોફાન છે, તેવી જ વિવેકશીલતા ને નમૂનેદાર નમ્રતા પણ છે. એમ કહેવાય છે કે પરમાર, પ્રતિહાર, સોલંકી ને ચૌહાણ રાજપૂતો આણુ પરના વસિષ્ઠના અગ્નિકુંડમાંથી ઉત્પન્ન થયા. ઇતિહાસકારોને મન એ ચંકાનો પ્રશ્ન છે. પરંતુ એવું હો કે ન હો, પણ બનાસ જલરૂપે જે પ્રચલ્ન અગ્નિ વહી રહી છે તે પીને જ એ રાજપૂતો તેજ થયા હશે એમાં તો શી ચંકા ?

“दैश्वानरो यास्यग्निः प्रविष्टस्त

आपोदेविरिह मामवन्तु ॥”

પાલણપુરની નીચે જ્યારે ગુજરાત નહોતો કહેવાતો તે પહેલાંની ગૂર્જરધરા આ બનાસને કનારે ને અર્જુન-ચલની પીઠ પાછળ જ વસેલી હતી. એ પ્રાચીન ગુજરાતની આ બનાસે ખૂબ જ સેવા ઉઠાવી છે. એણે જરા પણ લેદ-ભાવ રાખ્યા વિના સૌને હર્ષલેર આશ્રય આપ્યો છે. તાંડવ-નૃત્ય કરનાર શિવ ને શાંતમૂર્તિ મહાશ્વેર, જગત્પાલક વિષ્ણુ ને આઘપિતા બ્રહ્મા ને અખંડ શક્તિપ્રેરક સૂર્યના



ઉપાસકોની સંસ્કૃતિઓ બનાસે પોતાનાં પાણી છંટાઇ છંટાઇને હીલો કલાર થઈ જતી ને પાણી કરમાઈ જતી જોઈ છે. હસતું જોઈ એ જેમ ઉન્મત્ત નથી બની ગઈ, તેમ નામશેષ થતું જોઈ એ જરાયે ત્રિષાદ નથી પામી

બનાસ ખૂબ જ લક્ષિતમય થઈ આબુરાજના ચરણ પખાળે છે. આટલા ગાળામાં બનાસે શું શું નહીં જોયું હોય ? ભારતવર્ષના સૌથી વૃદ્ધ ગિરિજાપિની તપશ્ચર્યા એણે ગણ્યાં ન ગણાય એટલાં સૈકાંથી જોયા જ કરી છે. લક્ષ્મણે કદી સીતાનું સુખ જોવાની દરકાર જ નહીં કરેલી, ને નિત્ય પાદાભિવંદન જ કર્યું; જે દષ્ટિ લક્ષ્મિનરથ થઈ ચરણમાં ઘોટી ગઈ હતી તે ઊંચી થઈ જ ન શકી; તેમ બનાસે આજ સુધી આબુરાજની શ્વેત યજ્ઞ ગયેલી જટા કે દાઢી, સુખકમલ કે નયનપત્ર જોવા આંખ કે ગરદન ઊંચી કરી જ નથી. એણે તો અનેક ઋષિઓ, સંતો, રાજાઓ, નિરાશ થઈ રખડતા કરણવેત્તાઓ, ને રકો, સાધકો ને સિદ્ધો દુઃખીઓ ને સહેલાણીઓને પોતાના ખોળામાં આશરો આપનાર ભારતભૂમિના આ વૃદ્ધતમ પુત્રના પગ ધોવામાં ય સાર્થકતા માની છે. એણે ધર્મ, તપ, સરસ્વતી, લક્ષ્મી, પ્રેરો, ખટપટો, વિશ્વહો ને સંધિઓ ને શક્તની ઊછળતી પ્રેરો એમ ઘણું ઘણું વિરુદ્ધધર્મી જોયું છે.

આબુની તળેટીમાં પથરાયેલી ચંદ્રાવતી એક કાળે ચંદ્રની રીતળ ચાંદનીની પેઠે જ બનાસને કાંઠે હસી રહી હતી. એક કાળે શુજરાત, અર્જુનારણ્ય, આબુરાજ, સિરણ-રાતા સુલકની એ જ મહારાણી હતી. પ્રતિપચંદ્ર કેળાંથી માંડીને તે પૂર્ણિમાના ચંદ્રની માફક એ તિથિએ

તિથિએ વધી, વધીવધીને આથમી ગઈ ઈચ્છનકુમારીને માટે સોમેશ્વર ને શીમવચ્ચે ભયંકર યુદ્ધ થયું. એક જ અગ્નિકુંડમાંથી જન્મનાર પગમાર, ચૌહાણ ને સોલંકીઓએ શીતળ ચંદ્રાવતીમાં એક કુમારિકા માટે પ્રયંડ યુદ્ધાનળ પ્રગટાવ્યો. એમા એમણે પોતાનો સ્વાર્થ હોમ્યો, ચંદ્રાવતીને ખેદાનખેદાન કરી ને મહામ્મદ ઘોરીને હિંદમાં આવવાનાં બારણાં મોકળાં કરી આખ્યાં હિંદના પારતંત્ર્યનો એ એક કારમી પળ હતી. જેસલમેરના દરશી લાટી રાજવીની સલાહ કોઈએ ન માની, ને હિંદનો અમોઘ શક્તિની અહીં બનાસતટે પાયમાલો થઈ ગઈ. આજે તો ભૂંડ જેવાં મુસલમાની ધાડાંએ કાપી નાખેલી, ચૂંથી નાખેલી એ અનુપમ નાગરણનાં હાડકાંના દુકઠેદુકડા એ પ્રદેશમાં ચંદ્રાવતીનું ઠરુણ સ્મરણ કરાવતા આરેકોર વેરવિખેર પડ્યા છે.

આટલે સુધી હસતી, દૃઢતી, આશા ને આનંદથી ભરેલી, તૃપ્ત આંખોવાળી, હાથે ગજરા ને માથે વેણીવાળી, વિવિધ-રંગી ઓઢણીઓ ઓઢતી ને બદલતી, અત્યંત રૂપાળી, યૌવનમાં પ્રવેશી ચૂકેલી બનાસ ચંદ્રાવતી છોડ્યા પછી સમૂળગી બદલાઈ જ જાય છે કોઈ ધનવાન ને ઐશ્વર્યવાન શ્રાવકની પુત્રી અમાપ ધનદોલતના સહુજીવી લોગોમાંથી વાસના ખસેડી લઈ પોતાને હાથે જ લુંચન કરી સાધ્યી થઈ જવાનો નિર્ધાર કરી દે, તેમ બનાસ પણ જૈન સાધ્યી થઈ જીવનનો સાચો મર્મ જાણી લેવાનો હઠ નિશ્ચય કરીને જ આગળ ચાલે છે. દુનિયાના ણધા જ પલટાતા રંગો એણે પોતાને કાઠે જોઈ લીધા છે અને મિટ્ટીમાં મળી જતી પોતાના જેવી જ રૂપાળી ચંદ્રાવતીને જોઈ એના હૃદયમાં વૈરાગ્યનાં

પાણી હિલોળા લેવા માંડે છે. એ મૌન ધારણ કરે છે ને ધ્યાનસ્થ થઈ જાય છે અને પોતાનું જાદા સ્વરૂપ જ બહારી નાખે છે.

આબુજીની છાયામાં અસંખ્ય શૈવ મંદિરો છે, ચિરોહી રાજ્યમાં બેટલાં સૂર્યમંદિરો આજે પણ જડે છે એટલાં તો હિંદુઓમાંયે કયાંય નહિ હોય બ્રહ્મા, વિષ્ણુ ને દેવીઓની સિદ્ધપીઠો એ પ્રદેશમાં છે. પરંતુ જનાસ તો અનુપમા-દેવી પારોથી શીખી લીધેલાં જૈનસ્તવનો ને સજ્જાથો, ગહૂં-લીઓ ને થોથો ગાવા માંડે છે :

મંગલં મગધાન્ ધોરો મંગલ ગૌતમપ્રમુ. ।

મંગલં સ્ફૂલિમગ્રાયા. જૈનધર્મોડસ્તુ મગલમ્ ॥

એમ જોણી ભગવાન મહાવીરને ચરણે માથું ટેકવી દે છે.

મહાવીરપ્રભુનો અહિંસા ને તીવ્ર વૈરાગ્યનો સંદેશો એને ગમી જાય છે: એટલે આબુની છાયા છોડતાં જ એ સાબરી બની જાય છે, હુચન કરી નાખે છે, શ્વેત વસ્ત્ર ધારણ કરે છે, ઝોથો ને મુખપત્તી પણ રાખે છે, જંગલમાંથી વાસની એક લાકડી પણ તોડી લે છે, ને એ ધર્મદંડને ટેકેટેકે આગળ ચાલે છે.

પછી એ નવે રૂપે સરોનાથી ઈશાન ઠાણમાં પાલણુપુર રાજ્યમાં પ્રવેશે છે એ નગર પણ ચંદ્રાવતીના ધારાવર્ષદેવતા તાઇ પ્રહ્લ્લાદને જ વસાવેલું છે, ને પછી પાલનદેવ ઉપરથી પાલનપુર બને છે એમ એ જાણે છે. તે પછી રજપૂતોના હાથમાંથી જાણીયથી આવેલા પડાણોના હાથમાં સરકી જતું પણ જુએ છે. પણ હવે એને રાજ્યોના પરિવર્તનોની બહુ ખબર નથી

સાધ્વીવેશ પહેરી એ પ્રમાદ ધારણ કરતી નથી ને પોતાની સાથે ચાત્રી આવેલી સૂકલી વગેરે નદીઓ સાથે ગમ્યાં નથી મારતી, પરંતુ ગોમેંવાનું મન લે છે. એ નાની હતી ત્યારે ગાયમત કરતી. પરંતુ તે તો કદ્યાગરો પતિ મેળવવા માટે પણ હવે તો ભારતમાતાની વિનાશ પામતી પોતાના જેવી શુભ ગોમાતાના રક્ષણનું ને વર્ધનનું કામ ઉપાધી લે છે. એનાં પાણીનો અગ્નિ ખીનાર પરમાર, પ્રતિહાર, સોલંકી ને ચૌહાણ આણુ પર વસિષ્ઠની કામધેનુને બચાવ્યા પછી પોતાનું જીવનમન ભૂલી ગયા. એ પોતાનું ઈશ્વરદત્ત કાર્ય સિદ્ધ કરવા માટે પોતાનાં પાણીની ગોરક્ષક શક્તિ બનાસ પુનઃ પ્રગટ કરી દે છે. વિવિધ જાતનાં ઘાસથી લચી પડતા, પૃથ્વીમાનાં પ્રેમાળ રોમાચ જેવાં ચોચરો પોતાને કિનારે ઉગાડવા માંડે છે, રખારી ને ભરવાડોને વસવા માટે પોતાને તીરે ભૂમિ આપે છે. જૈન શ્રાવકો પેઠે એ ઢોરોને પૂરવાની પાજરાપોળ જ બનાવીને સંતોષ માને એમ નથી. એ તો વિવિધ અખતરા કરવા માંડે છે. ને પરિણામે એ કાંકરેજમાં આવતાં જ એના પ્રયોગો સફળ થઈ જાય છે એણે ઊછેરેલી ગાયો વૃષભધ્વજ ને વૃષભવાહન શંકરના પોઠિયા જેવા વાછડા આપવા માંડે છે. કાંકરેજ બળદ એટલે સર્વશ્રેષ્ઠ બળદ ! વાછડીઓ પણ એવી જ મસ્તાની, નિર્જીરિણીઓ માફક કૂદકૂદા કરી રહી હોય છે. બનાસની તપશ્ચર્યા સંજીવ થાય છે. એને સફાર આપવા માટે આવેલા ગોસેરકોની આંખો પણ ધરાઈ જાય છે, અને ધનની આશા આ જાયોની પણ આશા બને છે. શિરોહીના સ્મૃતિચિહ્નમાં વૃષભનું સ્થાન કેમ ? તેનો કોયઠો તો કાંક

રેજમાં જ લોકલી જાય છે.

એ જૈનધર્મ ધારણ કરે છે છતાં સંકુચિત માનસની નથી બની જતી. સ્યાદ્વાદનું સાચું રહસ્ય એ જ સમજી ચૂકી છે. એટલે જ્યારે કરબા આગળ એને મળતી બાળારામ 'શિવમહિમ્નસ્તોત્ર' ગાય છે ત્યારે સંપૂર્ણ માનપૂર્વક ધ્યાનમગ્ન થઈ પોતાનું ચિત્ત એમાં પરોવી દે છે. એટલું જ નહીં પણ બાળારામના મુખમાથી

ऋषीनां वैचित्र्याद् वज्रकुटिलमानापद्यजुषाम् ।

नृणामेको गम्यस्त्वमसि पयसामर्णय इव ॥\*

એ પુષ્પદંતે ગાયેલા શબ્દો નીકળતાં તો બનાસ તેમાં પોતાના જ જીવનધ્યેયનું દર્શન કરી લાવેન્મત્ત બની જાય છે, કારણ કે એના પાણીનું અંતિમ ગંતવ્ય સ્થાન હવે પાણીનો સાગર નહિ પણ શાંતિનિધિ પ્રભુ જ બની ગયો છે સિંધુ નિમાજની ડુંગરીઓમાથી ઉગમ પામી દેવીસ્તવન ગાતીગાતી એને ભરત તથા છોટારાણપુર આગળ આવી મળે છે

ડીસા સુધી આવતાં આવતાં તો બનાસ સેવાવૃદ્ધ, જ્ઞાન-વૃદ્ધ ને કંઈક વયોવૃદ્ધ પણ બનવા માડી છે ખરેડીના રજવાડી પુત્ર આગળની ત્રણસો વારની બનાસ અહીં પ્રોઢ થઈ જાય છે. પર્વતોમાંનું એનું બાહ્ય સુંદર સ્વરૂપ બદલાઈ ગયું છે પણ એના મુખની તેજસ્વિતા તો એની એ જ છે. એ તો પોતે જ અગ્નિસ્વરૂપ છે એટલે ડીસાની અમદા ગરમી એને સાક્ષતી નથી. મને લાગે છે કે એક કાળે કુરુકાબાદ કહેવાયું હોય

\* “હે પ્રભુ ! બિન્નબિન્ન ત્રાયોને લીધે સરળ કે વિષમ માર્ગે જનાર સૌના—( નદીઓને જલધિ જ માત્ર એક અંતિમ મતવ્ય સ્થાન છે એમ—આપ જ અંતિમ ખ્યેય છો.”

તો પણ ડીસા મૂળ 'દિશા' શબ્દ હોવો જોઈએ. ઉત્તર દિશામાં જવાનું ને ઉત્તરમાંથી આવવાનું બાણું એટલે ડીસા. ત્યાંની આબોહવા પણ ખૂબ જ આરોગ્યપ્રદ એટલે ખેડાથી ઉડાડી લશ્કરી થાણું પણ ત્યાં જ ગોઠવવામાં આવ્યું છે, અને આજે તો એ લશ્કરી દૃષ્ટિએ અત્યંત મહત્ત્વનું થઈ ચૂક્યું છે.

પણ હું તો અહીં ફરતા સૈનિકોની પલટણોને બદલે બનાસમાતાનો સંદેશો લઈ ઉત્તર તરફ છેક જેસલમેરના તપેલા 'વીણ' સુધી ખુલ્લે પગે ને ખુલ્લે માથે ચાલતા જૈન સાધુઓ ને સાધ્વીઓના અરુણહિત પ્રવાહને જ જોયા કરું છું. અહીં જૈનસંસ્કૃતિ ફેલાઈ છે પોતાના તપને બળે. જ્ઞાનામૃત પાવાની એકમાત્ર પ્રબળ આકાંક્ષાથી, જૈન મુનિઓ ને સાધ્વીઓ પોતાનું જીવન એમ સ્વયંમાં વહેવડાવી રહ્યાં છે; અને મેં એવા સાચા મુનિઓને મારવાડની ધગેલી ભૂમિનાં ગામડાંમાં લાગવાન મહાવીરના મદેશાની અભિવર્ષા કરતા જોયા છે ને સાંભળ્યા છે.

એક બાણુ આમ ગુજરાતથી સાધુસાધ્વીઓ ચોમાસાં ગાળી ઉત્તર દિશાએ જવા માંડે છે, તે વખતે મારવાડની ઉત્તજડ ભૂમિમાંથી ધંધો શોધવા માટે નીકળેલો મારવાડી ડીસા થઈ ગુજરાતમાં પ્રવેશે છે.

“ડાક્યા ટોડાટોડડી, લોપા નદી બનાસ,  
આડો ગેલો ઉત્તંગિયો જઠ ધણુ છોડી આસ.”

બનાસ ગાંધોને ચારો નીરે છે તે વખતે બીજાં ટોરને પણ ભૂલતી નથી. અને પેટ્રાંજકંરાનાં ટોળાં તો ચક્રાંતલાના હાથમાંથી દર્બાંકુરો વિનાસક્રિયે ઉપાડી લેતાં હરણાંની જેમ તેના છેક હાથમાંથીયે કદલા ઉપાડી લે છે.

“ આહીર ‘ઓ આ’ કરતો જણાતો,  
 દૈ ગાઠરાં ઘેર લાણી પળાતો;  
 દોઢે અબજૂય કરી અગાડી  
 ભેંભેં કરી બાળ ધસે પછાડી.

ઘેટાં ને બકરાંના કાફલા ને કાફલા કચ્છથી આ જ માર્ગે  
 ગુજરાતમાં ચારો ચરવા ચાલ્યા આવતા હોય છે ને ચોમાસા-  
 માં કચ્છ તરફ પાછા વળતા હોય છે. એ ઘેટાંનાં વાળની  
 સફેદ કામળ જૈન સાધુસાધ્વીઓએ ખસે નાખી હોય છે ને  
 મારવાડી બકરાંએ આપેલા કાળા કામળા ગુજરાતમાં આવ-  
 નાર મારવાડી સાથે લેતો આવ્યો હોય છે.

પછી એ રાધનપુર રાજ્યમાં ફરતી ફરતી છેક રાધનપુર  
 શહેર નજીક આવી પહોંચે છે. એને શહેર તરફ જવાની  
 મનોવૃત્તિ જ ન રહી હોવાથી એ માર્ગે બહલી દે છે. પરંતુ  
 રાધનપુર એ પવિત્ર નદીનું ચરણામૃત છેવટે નહેર દ્વારાયે પીને  
 શાંતિ અનુભવે છે. રાધનપુરનું મૂળ નામ તો હુણાવાડા  
 હતું. સરધરા શાખાના વાઘેલા હુણાજી ઉપરથી તે નામ  
 પડ્યું હતું. પછી ક્તેહખાન બલોચના હાથમાં જમીનદાર  
 તરીકે આવ્યું અને છેવટે એના કુટુંબના રાધનખાન ઉપરથી  
 એ રાધનપુર કહેવાયું. હવે બનાસને સંસારના બધા જ  
 રંગ ખારા લાગવા માંડવા છે અને એનું પાણી ખારું બની  
 બાય છે.

બનાસે અનેક ભક્તો, વિદ્વાનો, શ્રોત્રિયો, વેદપાડીઓ,  
 માધ જેવા સંસ્કૃત કવિઓ ને પ્રાકૃત ગાયકેશને પોતાને  
 કિનારે ગાતા સાંભળ્યા છે. શિવ, વિષ્ણુ, દેવી, સૂર્યનાં ને  
 તીર્થંકરોનાં સ્તોત્ર પોતે પણ લલકાર્યાં છે. રાધનપુર

વટાવ્યા પછી તો સધ્યાકાળ થતા આવ્યો છે એટલે એ  
દીવો રે દીવો પ્રભુ મંગલિક દીવો,

આરતી ઉતારોને બહુ ચિરં છવો.....એ આરતી

ગાર્હ સધ્યાના ગાંખા તેજમાં જ આગળ ચાલી જાય છે. એના  
હૃદયમાં પણ દીવો પ્રગટી ચૂક્યો છે એ સંસાર માંડવા  
દરિયા સુધી જતી નથી. ગુજરાતની ભૂમિની સીમા આવી  
જતા એ બન્ને હાથ પહોળા કરી અંજલિ ભેટે છે: એક હાથ  
વારાહીમાં ગોળાતર આગળ હાથ લંગાવે અને બીજો  
અગિયારા બાજુ લંગાવે છે, ને નીચે બેસી જઈ સોંચે  
માથુ ટેકવી દિક ને કાલધો અનવચ્છિન્ન, અનન્ત ને  
ચિન્મય, અને અગાધ વિરાટને નમન કરે છે, ને વિરાટ એને  
પોતામાં સમાવી દે છે આમ એનું ૧૭૦ માર્ગલનું આયુષ્ય  
કૃતકૃત્ય થાય છે વાતાવરણમાંથી ગૂઢ ધ્વનિ આવ્યા જ  
કરે છે:

“કાંઈ તુમી કર્મતટ આત્માતટિનીર,  
ફર તુમિ ચાન્તિસિધુ અનન્ત ગભીર”





૩ :

## મરદાની રૂપેણુ

ઠય'ડાં ને વળી નાર પુરુષપણે રાખ્યાં મા !  
એ અચરજ સંસાર, શ્રુતિસ્મૃતિએ લાખ્યાં મા !

x x x x

પ્રગટ પુરુષ પુરુષાર્થ, તું આલે પળમાં મા !

આમ કહી જેમ બહુચરમાને પગે લગાય તેમ રૂપેણુને

પણ નમાય

ઉતાળાને બરબપોરે અસહ્ય તાપમાં ચુવાળનો ખુલ્લો  
પ્રદેશ એક બાઈ ઘોડી પર વીધી રહી હતી એનો પહેરવેશ  
પુરુષનો હતો તેવામાં તેણે એક તળાવડું જોતાં ઘોડી ઊભી  
રાખી તેવામા પાછળ આવતી કૂતરી એ સરોવરમા પડી  
બહાર નીકળી ત્યારે કૂતરો થઈ ગઈ એ સ્ત્રીને પુરુષ થવું  
હતું. એની ઘોડી ને એ જાને એ સરોવરમા નાહ્યાં ને  
મરદ બન્યાં. વાત એમ હતી કે કાલરીના સોલ કી ઠાકોર  
ને પાટણના આવડા રાજા મિત્ર હતા ને નક્કી કરેલું કે જો  
તેમને સામસામા પુત્રપુત્રી થાય તો તેમને પરણાવવાં  
જાનેને પુત્રીઓ જ થઈ ! પરંતુ કાલરીની ઠકરાણીને પુત્ર

થયો છે તેમ જાહેર થયું. એ દીકરી પુત્ર 'તરીકે જિહરી, દિવસો વહી ગયા ને ચાવડી એને ત્યાં પરણીને પણ આવી ને પ્રથમ રાતે જ એ લગ્નવાદ્ય નાહી. પણ સુંવાળના આ પાણીએ એને મરદાની બનાવી. આ જ સ્થાને પછી બહુચરાનું દેવળ બંધાયું. મૂળ તે શંખલપુરમાં હતું.

મારવાડના બિજળા ગામના બાપલ ચારણની દીકરી દેવલ. સનખલપુર આગળ બપૈયા લૂંટારાએ તેમના પર રાતે હલ્દી કંચો ને દેવલે પોતાના રૂતન કાપી આપી ત્રાશું કંચું, મેપાને શાપ આપ્યો, “તું પાવૈયો થજો.” અને પછી એણે કામા માંગતાં કહ્યું, “તું અહીં મારું સ્થાનકે કરજો, તારો ઉદ્ધાર થયો, અને અહીં કોઈ કુદરતી નપુસક આવી સ્ત્રી-વેશે રહી મારા ગુણ ગાશે તે જરૂર મારા ધામમાં પહોંચશે.” તે જ પછી બહુચરા નામે માતા ગણાઈ કે બહુચરા એ ગાયત્રીમંત્રનું મૂર્તસ્વરૂપ એ ચર્ચા માટેનું આ સ્થાન નથી. બન્ને વાતો વણાયેલી છે.

પણ એક વાત નિશ્ચય કે ગુજરાતના ધર્મારણ્યની આ ભૂમિ જ મરદાની ભૂમિ છે.

આ ધર્મારણ્યમાં સુંવાળીસ ગામના જૂથ ઉપરથી કેટલાક ભાગનું નામ સુંવાળ પડ્યું છે. એ સુંવાળને વિશે તો આજે કહેવાય છે :

“તોછડી જોલી ને દૂંકાં પહેરણાં  
જાડ જવલ્લે ને ઝાંખરાં ઘણાં,  
સમલાં, હરણુ ને ધાળિયાર તણાં  
સુંવાળે ટોળાં રંજળે ઘણાં.....”

એ ધર્માણ્ય ને ચુંવાળમાં પાણીનાં મરદાનાં ને મસ્તાનાં સરોવરો બાંધતી ને આડાવળા ને તારંગાનાં ચૌર્યભર્યાં પાણી પાતી રૂપેણ પોતાની એ બહેનો બનાસ ને સરસ્વતીની પેઠે છેવટે તો વાલુકારણ્યમાં જ ચાલી જાય છે. મરદાની, પુરુષત્વ આપનાર રૂપેણ કોઈ અખાત કે સમુદ્રને શી રીતે વશ થઈ જવાનું પસંદ કરે?

તારંગા પાસેના ડુંગરમાંથી એ રૂપસુંદરી ઉગમ પામે છે. એ પાતળી શિંગ જેવી હોવા છતાં ઘણી જ રૂપાળી છે, ઠંઠ પણુ મધુર છે, એટલે પર્વતરાજ એનું નામ જ રૂપેણ પાડી દે છે.... મને યાદ છે કે વડનગર કે વીસનગરની કોઈ રૂપસ પન્ન નાગરકન્યાએ પર્વતમાં જઈ તપ કર્યું હોય અને પછી એ નદીરૂપે વહેવા લાગી હોય એમ કેમ ન બને? રૂપેણ ડુંગરોની બહાર નીકળતાં વડનગર ને વીસનગરની નાગરસંસ્કૃતિ જુએ છે. એ બન્ને શહેરો જરા દૂર હોવા છતાં તેમની સંસ્કૃતિની અખંડ દ્રષ્ટા આ રૂપેણ જ રહી છે: એક કાળે વડનગર આનંદપુર હર્ષ સમ્રાટ અશોક ગુજરાત આવ્યો ત્યારે રૂપેણકિનારાની એક સુંદર કુમારિકાને પરણી મગધ લઈ ગયો હતો. હાટકે-શ્વરના પરમભક્ત અને ગુજરાતની સર્વશ્રેષ્ઠ કેમ નાગરો અહીંથી જ પછી ગુજરાત ને હિંદમાં ફેલાયા... તેઓ ક્યાંથી આવ્યા? એ તો એકલી રૂપેણ જ બાણ છે, પણ ઇતિહાસકારો જેમાં ચૂંચાયા છે એ કાયડો એ સહેજે ઉકેલતી નથી.

પછી એ ચુંવાળમાં આવે છે. જેમ ભાદરે પોતામાંથી એક ફાટો ઠાલી એને ગોમા નામ આપ્યું ને પાછો એને

રાણપુર આગળ અપનાવી લીધી, તેમ રૂપેણ ડુંગરોમાંથી નીકળતી વખતે જ પોતાનો એક ક્ષટ્રિ જમણે હાથે બરાબર પોતાની સમાંતરે વહેતો ઠરી દે છે, તેનું નામ પુષ્પાવતી આ પુષ્પાવતી ગુજરાતના એક પ્રાચીન શહેર મોઢરાને પાણી પાઈ શંખલપુર આગળ પાછી રૂપેણને મળી જાય છે. મોઢરાની ઝગહળતી બહોજલાલી એણે ભેઈ અને પોષી; એની પડતીની દશા પણ ભેઈ. મોઢરાનું સૂર્યમંદિર આજે પણ અનેક લોકોને આકર્ષે છે. ત્યાં મોઢાની કુળદેવી માતંગી માતાનું સ્થાનક છે મોઢાનો એ આદ્યનગરી હતી એ વસ્તુ કરતાં તે ગાંધીજીના પ્રાચીન વડવાઓની પણ નગરી હતી એ વિચારે પણ મન આકર્ષાય છે. મોઢરાનું સૂર્યમંદિર અને બહુચરાજીનું ગાયત્રીમંદિર ભેઈ તે પ્રદેશમાં એક ઠાળે સૂર્યદેવતાની જબરજસ્ત ઉપાસના થતી હશે એમ માનવાને સબળ પુરાવા મળે છે, અને પાછળથી પારસી તરીકે ધરાવતી સંજલણ આવનાર સૂર્યપૂજક ને અગ્નિપૂજકના જ પૂર્વગામીઓ વડનગર ને વીસનગરના શંખલપુરની ગાયત્રીસ્વરૂપિણી બહુચરાના ઉપાસકો નાગરો કેમ નહીં હોય એવો તર્ક સહેજે થયા વગર રહેતો નથી.

સુંવાળ એટલે તોફાની મુલક. બહારવટિયા, ચોર, લૂંટારા આ જમીનમાં પાક્યા વિના રહેતા નથી શંખલપુર પસાર કર્યા પછી આપણે વનરાજ આવડાના પંચાસરમાં પ્રવેશ કરીએ છીએ. જયશિખરનો ભુવડના હાથે નાશ થયા પછી રૂપસુંદરી ને સુરપાળ આ જ રૂપસુંદરી રૂપેણનાં જંગલોમાં રખડતાં હશે. આ જ વનના રાખની આંખો લિપડતાં એણે સાચી પ્રથમ નદીનું દર્શન કર્યું હશે તે તો રૂપેણ જ.

એનું નામ વનરાજ પાડવાની શોધશુણ્ણસૂરિને એણે જ પ્રેરણા કરી હશે. એને જ કિનારે ઊગેલું ઘાસ ચરી ગાયોએ વનરાજને દૂધ પિવડાવ્યું હશે. વનરાજની જેવી રૂપસુંદરો માતા ગણાય, તેવી જ રૂપેણ પણ માતા ગણાય. પોતાનાં બાલ્યકાળનાં પરાક્રમોના પાઠ વનરાજ મરઠાની રૂપેણ પાસેથી જ શોખ્યો હશે.

રૂપેણ દયાળુ પણ છે. એ નાની હોવા છતાં લોક-સેવાયે પોતાનું સર્વસ્વ આપી દેવા તૈયાર થાય છે. એ નાની સરસ્વતી જ છે. કાઠરપુરમાં એને જરાક ઊભી ગખી કે એ મોઢું સરોવર બાંધી આપે છે. તેને કાઠરપુર તળાવ કહો કે ચીમનાબાઈ સરોવર કહો, એની ભાંજગડમાં ય એ ઊતરતી નથી. વગી કરણે કહ્યુંછાગર પણ આ નદી વાળી-ને જ બનાવ્યું છે.... બાંધ્યું ત્યારે તો બાંધવા દીધું. પણ પાછળથી લોકોનો કે રાજાનો કંઈકેય અક્ષમ્ય શુનો થયો હશે એટલે કાંધે ભરાઈ એણે એ તળાવની પાળોખાળો બધું તોડીફોડી નાખ્યું છે ને પોતે એ જવાબદારીમાંથી મુક્ત થઈ ગઈ છે. અને પછી રૂપેણ જાળરાજા વનરાજના વણોદ, ઝિઝુંવાડા ને દયાડાની હદમાં જાય છે. વઢિયારમાં એ બનાસની પેઠે સર્વે પેઠે ગોસેવા કરે છે. ને જેમ બળદ બનાસના કાંકરેજનો. તેમ ગાયો તો રૂપેણના કાંકરેજની જ.

ત્યાર પછી તો નર્યો રેતીનો જ પ્રદેશ આવે છે. એને એક થેકડો મારી રણ જોળાંગીને કચ્છમાં જવાનું મન તો થઈ આવે છે. પણ કાળતો લીલા ગહન છે. એનું આયુષ્ય અહીં રેતીને કિનારે જ પૂરું થવા સર્જાયું હશે, એટલે એ મહુરવાકાંક્ષા પૂરી પડે એ પહેલાં જ એની આ ભવની લીલાશુજરાતને એ પાશ્વિમ સીમાડે જ સમાપ્ત થઈ જાય છે.



## હરણાવનો ત્રિવેણીસંગમ

“હું રાણા વાઘ, ને મારો હરણાવ સુધી ભાગ.”

ઇંડરના રાવ વીરમહેવના રાજ્યકાળમાં તરસંગમનો રાણા વાઘ ખૂબ જ માથાભારે થઈ ગયો હતો. તરસંગમ એ ઢાંતાની જૂની રાજધાની. એના નામ પ્રમાણે એ વાઘ જેવો ધૂમતો, ઢાઢાગીરી કરતો, ઇંડરનરેશને સતાવ્યા જ કરતો. એની આંખ હિરણ્યદીપ્તિ—હિરણ્યમયી—હરણાવ ઉપર ઠરી હતી. હરણાવ એ ઇંડર ને ઢાંતા બન્નેનું સીમાચિહ્ન બને એવી રીતે વહી રહી હતી. હરણાવ સુધી પોતાના રાજ્યની હદ છે એ રાણા વાઘની માગણી હતી, અને એ એવી જઠ પકડીને બેઠો હતો કે કોઈનું માને જ નહિ. ફલીલ, વાટાઘાટ, મુલાકાતો બધું યાચ અને છેવટે રાણા વાઘ ઇતિ કરે:

“હું રાણા વાઘ, ને મારો હરણાવ સુધી ભાગ.”

એ કાળે પ્રદાએડ ગામ વણ્ જહોજલાલીમાં હતું. હરણાવ ગામની વચ્ચેવચ્ચ થઈને વહેતી હતી. નદીને એક કાંઠે લિગડ વાણિયાનાં ઘર હતાં ને બીજે કાંઠે એડવા પ્રાદણોનાં

ધર હતાં. ઇંડર શું કે દાંતા—તરસંગમા શું, સૌને પોતાની હદ વધારવી હતી. સીમોલ્લંઘન કરવું હતું. એક બાબુ ઇંડરનો રાવ સાબરમતી સુધી પોતાની હદનો દાવો કરતો, ને બીજી બાબુ રાણો વાઘ હિરણ્યાક્ષી પર અંખ 'માંડીને' બેઠો હતો. હરણાવનો વાણિયાવાસ ઇંડરની હદમાં હતો અને બ્રાહ્મણોવાળો કિનારો તરસંગમાની હદમાં—ને ત્યાં વાઘે થાણું જમાવી દીધું હતું. પણ એની નજર તો આખી, અખંડ હિરણ્યમયી ઉપર ઠરેલી હતી, એટલે એનો ધ્યાનમંત્ર તો ચાણુ જ હતો:

“હું રાણો વાઘ, ને મારો હરણાવ સુધી ભાગ.”

પછી તો એનું કામ વધ્યું એણે લોકોને રંજડવા માંડ્યા, ધણ વાળી જવા માંડ્યાં. ઇંડરના રાવે ચુનંદા સરહાર માલજી ડાહીને એક ઉત્તમ ઘોડો આપીને વાઘને પકડવા માટે મોકલ્યો. વાઘ વાઘવા ગામ પાસેના મનઠાવરી ડુંગર પર ચઢી ગયો હતો, પણ ડાહીના પાણીદાર ઘોડાએ ડુંગરની ધાર ફૂદી જઈને પોતાના પ્રાણની આહુતિ આપી. ડાહીએ ધણ તો પાછું વાળ્યું, પણ વાઘ છટકી ગયો.

એક વખત વાઘને કોઈકે કહ્યું કે ઇંડરના રાવની રાણીઓ બહુ સુંદર છે. એટલે એણે એમને જોવાનો નિશ્ચય કર્યો. ખેડબ્રહ્માના બૃશ્વેત્રમાં હરણાવ નદીને કાસંબી અને ભીમાક્ષી મળે છે, અને એ ત્રણેયનો ત્રિવેણી-સંગમ થાય છે. એ સ્થાને ભાણુવંતી ને વિનયામતી રાણીઓ બ્રહ્માદેવની પૂજા કરવા માટે આવી. બ્રાહ્મણના વેશમાં વાઘ ત્યાં આવેલો. રાણીઓએ બીજા બ્રાહ્મણો પેઠે તેનેયે દક્ષિણ

આપવા માંડી. પણ ક્ષત્રિય હાથ શેનો ધરે ? “કાશી જાત્રાએ જઈ આવ્યો છું ને દક્ષિણા ન લેવી એવી બાધા લેતો આવ્યો છું—” આમ એણે અત્યંત પવિત્ર ક્ષેત્રે, કપટથી પરસ્ત્રીઓ જોવાનું પાપ કર્યું.

ઈંડરના રાવને આ વાતની જાણ થઈ ગઈ. આ વાત પછી તો કાવાદાવાનાં અરણ્યમાં પ્રવેશે છે. ઉત્તર ગુજરાતને સીમાડે તે કાળે રજપૂતો કેવી ગલીય રીતે લડી રહ્યા હતા તેનો એ કરુણ ઇતિહાસ છે. ને બીચારી હરણાવ દુઃખી થતી થતી એ બધું જોઈ રહી છે. રાણા વાઘ છેવટે અથડાતો ફૂટાતો આપઘાત કરી મરે છે, પરંતુ ઈંડરના રાવ સાથે સંધિ કરતો નથી. એની જક તો છેક સુધી આની આજ આણુ રહે છે:

“હું રાણા વાઘ, મારો હરણાવ સુધી જાગ”

કેદમાં પડેલો મેરુ રાવત ઈંડરના રાવ જાણને કહે છે કે જો તમે મને એક વાર મુક્ત કરો તો તમારા મહેલ ખોદાવીને રોહીડાની હરણાવમાં નંખાવી દઉં. રાવ મૂંઝમાં હસે છે. એ તો શેનો છોડે, પણ એની રાણી એને છોડી મૂકે છે. મારુ રાવત અમદાવાદના પાદશાહનું લશ્કર લઈ ઈંડર પર ચડી આવે છે અને સૈનિકોને કહે છે, “આ મહેલનો એકએક ઇંટાળો લઈ જઈને જે હરણાવ નદી આગળ નાખશે તેને એક એક સોનામહોર આપીશ.” તેઓ હિરણ્ય મહોર માટે ઇંટાળા જીયકે છે ને ગદાગામ આંગળ હરણાવને કિનારે ચામળાણનું મંદિર બંધાય છે.

રાણા વાઘ ને મેરુ રાવતની વાત વાંચતાં મને



મહામહાશ્વેતી ઝીણાની ‘પાકિસ્તાન’ની હઠ યાદ આવે છે. ઘડીભર થઈ જાય છે, ઝીણા ફાણા વાધનો અવતાર તો નહીં હોય! પરંતુ સરહદોના ઝગડા તો સર્વત્ર આવા જ ચાલ્યા કર્યા છે. અનુકૂળ ને પ્રતિકૂળ, ‘રાઈવંદસ’ એ બધા સામસામી સ્ત્રીમાઓ પરના ઝગડામાંથી જ પેદા થયેલા શબ્દો છે. હરણાવની રાણા વાધની

“હું રાણો વાધ ને મારો હરણાવ મુખી ભાગ”

એ રમૂજી ઢંડી વાંચતાં રૂહાઈન નદીને તીરે ફ્રાંસ અને જર્મની વચ્ચે એ નદીની હઠ માટે જ જામેલું વેર અને તે માટે બંને દેશના કવિએ એ વેરમાં ભડકો કરી આપની લખેલી કવિતાઓ જાણે કે ઉપલી એક જ લીંટી— રાણા વાધના એકમાત્ર સૂત્ર—નું વાર્તિક ન હોય એમ લાગે છે.

એક જ માના સ્તાનને ધાવી રહેલા બે સગાબાઈ એક-બીજાને લડૂરિયાં ભરે, કરડે કે વાળ ખેંચે ત્યારે માને કેટલું દુઃખ થાય! તેવું જ રૂહાઈન ને હરણાવને થયું હશે.

“પરથમમાં નિકલમ બેકર નામના એક જર્મને રૂહાઈન નદીની સરદારી લોગવવાની તાનાબની કરવા ફ્રેંચ લોકોને ચિડવવાને સારું એક ગીત લેડી કાઢ્યું, તે ગીત તમામ જર્મન દેશના લોકો ઘેરેઘેર અને મંડલીએ મંડલી પૂર લેશયી ગાવા અને સાંભળવા લાગ્યા. ગીતના જવાબમાં આલફ્રે દ મસોએ ‘લે ત્રિઆલમોનો’ નામનું કાવ્ય પ્રત્યુત્તર રૂપે લખ્યું.”

ત્યાર પછી તરત જ બંને દેશો લડી પડ્યા છે, એ બંને વેરકાવ્યોમાંની વાનગી આ રહી.

નિકલસ ત્રેકરે પડકાર કર્યો છે :

ઓખ ઝી વી ગીરગે રાખેન  
ગિથ લાઇઝર ડાનામ શાઈન  
ઓ લાંગ'એર રૂનિગ વાલેન્ડ  
આઇન શુનેસ કલાઈડ નોખ  
ઓ લાંગ આઈન ટ્રાગ્ટ રૂડેર શાલેન્ડ  
ઇન આઈન વોગેન શ્વાગ્ટ, x

મસોએ એના ઉત્તરમાં જે પ્રતિકાવ્ય પોકાર્યું છે એમાં જર્મન કાવ્ય કરતાં કંઈક નરમાશ છે નેપોલિયન વટોળ ને તોફાનની મૂર્તિસમો હતો પરંતુ ફ્રેન્ચ પ્રજાનું લોહી નાહક વેર બાધનારું હતું જ નહીં. એ કહે છે :

“કિલ કુલ આં પે વુત્ર રહે આલમે

ક વો કાયેફાલ ગોથિક

સિ રફ્લેન મોહેસ્તમ

મે કેનિય ક વો એર બાથિક

ન રવેઇથ લેમોર ક લર રપો સાંગ્વાં!”

આવું જ મસોના જેવું જ ઇડરના રાવે અનેક વાર રાણા વાધને કહ્યું હશે: ખેડવા બ્રાહ્મણોનાં ઘર છે ત્યાંથી આગળ ન વધીશ. પરંતુ નેપોલિયન ને હિટલરની નાતનો રાજો વાધ હિરણ્યાક્ષીની આખીયે હક પોતાની કરી લેવાની જક પકડીને જ ખેંઠો છે :

“હું રાણા વાધ ને મારો હરણ્યાવ સુધી બાગ.”

x રૂઢાઇનનું ગીત ગાનાર એ સ્તવનો ગાતા રહેશે ત્યાં સુધી એનો એક પલ્ય ખેટો જીવશે-ગહેશે તો પલ્ય આ મુક્ત રૂઢાઇન તેમ મળે તેમ નથી

“મિતારા ને મકાનોના પડછાયા સીલવી તમારી રૂહાઈન લલે ચાનિથી વહે, પણ તમારા ગાંડિયા લોકોનું તોફાન વધવા દેશે નહીં; નહીં તો પછી અમારે મરણ પામેલા અમારા શૂરવીરોને જગાડવા પડશે”

આમ હરણાવને વીરે રૂહાઈનનાં ફેર ને જર્મન ગીતો મારા સુખમાથી નીકળતાં જોઈ આ પવિત્ર નદી દુખી થાય છે, ને ભીમાક્ષી ને કૌસાંબી તો આમ જ સારે છે. ખેડપ્રજા આગળ જિજ્ઞાસુ વાણિયાનાં ખેડવા પ્રાણલોનાં એક વાર ધર હશે ત્યાં જિલો જિલો હુ આપું દશ્ય જોઈ છું. ભૂત-કાળ ને વર્તમાન, હિરણ્યાક્ષીની સોનાનો સૂરજ પ્રતિબિંબિત થઈ બનેલી હિરણ્યમયી આખ, અને કરુણાર્દ્ર સુખ એ બધું દશ્ય અનેક વિચારોની તરંગમાળા મારા મગજમા ઉઠાવે છે જિજ્ઞાસુ વાણિયાનાં ઘરો તરફને તીરે સફેદ અંજ ને પીળી અંથોવાળા મગલાઓનું એક મોટું વૃદ્ધ જોડું છે ખેડવા પ્રાણલોવાળે કિનારે કામડાઓનું એમીયે મોટું ટોળું જામ્યું છે. મને થાય છે, હરણાવને કિનારે મરેલા ઈંદર ને તરસ ગ-માના સૈનિકોના પુનરવતાર તો આ નહીં હોય ! મારો વિચાર ઠંઠક જાણી ગયા હોય, તેમ જાનને ટોળા જોડી જાય છે ને કહે છે ‘ના, ના, અમે તો જિજ્ઞાસુ વાણિયા ને ખેડવા પ્રાણલો છીએ. ધન સાચવવા ને શ્રાદ્ધ જમવા જ આવ્યા છીએ’

સુદર હરણાવ તરસ ગમાના ગણા વાઘની સરહદ તો ન થઈ શકી, પરંતુ ગુજરાત, નાની મારવાડ, મારવાડ, મેવાડ, વાગડ વચ્ચેની એ સીમારેખા તો બની જ છે પોણા વડાલી ને ખેડપ્રજાથી ચેકડો માર્યા કે મેવાડની નવી જ ભૂમિમા જવાય છે

આવી સીમાંકન કરનારી નદીઓને કંઈ કેટલાયે રાણ વાધ જોવા પડ્યા હશે, પરંતુ હિરણ્યાક્ષીનું સ્મરણ ઇતિહાસની એક ટચુકડી કાણુભંશુર વાતથી જ ઓછું ટક રહેવાનું હતું ? હરણાવ તો પોતાને કિનારે એક મહાન તીર્થ—ભૃગુક્ષેત્ર વસાવે છે. ત્યાં બ્રહ્માએ યજ્ઞ કર્યો હતો; અને તેમના પુત્ર ભૃગુએ પોતાના પિતા ને રુદ્રનું અપમાન કરેલું તે પાપનું નિવારણ કરવા માટે હિરણ્યાક્ષી, કૌસાંબી, ભીમાક્ષી નદીઓના ત્રિવેણીમંડપ ઉપર એણે દિવસો સુધી સ્નાન કરી તપ કરેલું, તેથી એ ભૃગુક્ષેત્ર કહેવાયું. ભૃગુ સાચું તપ ટકી રહ્યું. રાણા વાધનું જમ્મી તપ જલો ગયું.

હિંદુસ્તાનમાં બ્રહ્માની મૂર્તિઓ બહુ જૂજ જ સ્થાનોમાં છે. બ્રહ્માએ વિશ્વકર્મા પાસે નગરરચના કાગળી યજ્ઞ કર્યો હતો, અને પોતે વિદાય લેતી વખતે ત્યાં પોતાની ચતુર્મુખ શેતીની મૂર્તિની સ્થાપના કરી હતી. બ્રહ્માએ વસાવેલું નગર તે ખેડબ્રહ્મા અથવા બ્રહ્માની ખેડ કે બ્રહ્મખેડ—બ્રહ્મક્ષેત્ર એ ખેડબ્રહ્મા હિરણ્યાક્ષીને જમણે તીરે આજે પણ એ ભૂત કાળને સાચવી રાખી બિભું છે. એ નાશિક ને બદરીકેદાર જેટલું જ પવિત્ર ગણાય છે. ખેડબ્રહ્મામાં પિતામહ બ્રહ્મા ક્ષીરભંજાદેવી અને ભૃગુનાથ મહાદેવની મૂર્તિઓ છે. બ્રહ્માનું આ સ્થાનક હિંદુસરમાં પ્રસિદ્ધ છે ત્યાં મહાશિવ રાત્રી પર એક પળવાડિયા સુધી મેળો ભરાય છે.

હિરણ્યાક્ષી ત્રિવેણી અને કેવળ બ્રહ્મા ને ભૃગુના તપ વાતો જ નથી કરતી, પરંતુ એ તો કોઈક અગત્ય પર્વત માળામાયી પ્રહલાદની કથા પણ સાંભળી લાવી છે તેજ ગાય કરે છે, અને એ સત્યાગ્રહી બાળકના તપના અણુ પોતાના પાણીમાં સાચવી રાખી આગળ ઉપર સાળરને સોંપી દે :

આવડી નાનકડી નદી થોડું ડુંગરોમાં ને થોડું પથ્થર-  
માં ચાલી, શૌર્ય, તોફાન, તપ, ત્યાગ ને વૈરાગ્યના પ્રસંગો  
જેતીજેતી સતલસણા પાસે ભાટિયાના ભાણપુર આગળ  
સાબરને મળી જાય છે. એ સંગમ જોઈ મને થાય છે: ‘પેલું  
સાબર. પેલું હરણુ! કેવું એકબીજાને આટે છે! હાથમતી ને  
હરણાવ બહુ પાસેપાસેથી નીકળે છે. સાબર હજી ડુંગરોને  
લેદતી લેદતી પોતાનો માર્ગ ચોધી રહી છે, તે પ્રદેશમાં  
જ હિરણ્યાક્ષી એની સાથે બળી જાય છે હાથમતીને તો  
કદાચ થોડે સુધી એમ પણ થયું હશે કે એકલ વહીને જ  
સીધી સમુદ્ર તરફ ચાલી જાઉં. પણ એણે જોઈ લીધું કે  
હમણાં નહીં તો ક્યાંય છેવટે હારી ચાકીને પણ વૌઠા આગળ  
તો સાબરમતીને મળ્યા વગર છૂટકો જ નથી. પૂર્વમાં સર-  
કીશ તો ખારી રોકી લેશે. મીઠી હોવા છતાં ખારીની સાથે  
ખોટી ખારી બનવું ને છેવટે તો સાબરને મળવું જ પડશે, એટલે  
એ બુદ્ધિશાળી નદી પાદરમાં થોડુંક જ ઠી સંગપુર ને  
બનૈયા આગળ સાબરને મળી જાય છે ને બન્ને મળી સાબર-  
મતી બને છે. પરંતુ હિરણ્યાક્ષી તો પહેલેથી જ પોતાનો  
માર્ગ સમજી ગઈ છે. એની સોનાની આંખોએ જોઈ લીધું  
કે સાબરને સ્વતંત્ર રીતે મળવાનું માન પોતાને મળ્યું છે  
તે શા માટે ખોલું! એટલે એ તો પૂર્વ કે દક્ષિણમાં જરાયે  
આડુંતેડું દોડ્યા કે ભટક્યા વગર ડુંગરમાં તો ડુંગરમાં પણ  
પશ્ચિમમાં જ ચાલી સાબરમાં પાણી ઠાલવી દે છે, અને  
એને દૂરથી જ આવતી જોઈ સાબર પુતકિત થઈ જાય છે.  
સાબર ને હરણુ તો હમેશાં એક જ છે ને !



## આદર્શ ગુજરાતી સાબરમતી

દધીચેરુદ્ધાધમનિકટયાદિન્યમલકા  
પ્રવાહે ક્ષીરોત્થા તનુધવલધારા વિચરતિ ।  
પ્રપદ્યતે નિત્યં સ્નપનકરણે શુદ્ધહૃદયમ્  
નમો નિત્યં માતૃ. સુમતિફલદે સામ્રમતિકે ॥x

જ્યારે બે ધડી રાત રહે છે ત્યારે સાબરમતીમાં એક  
સેર ગંગાની વહે છે, ને જોરણાના આરાથી અમકાવાદના  
નવનાથ ને ચોરાસી સિદ્ધનાં આસન છે ત્યાં સુધી ચાલી  
પછી અલોપ થાય છે. તે બ્રાહ્મમુદૂતે સાબરમતીતટે વસ-  
નાસ્ત્ર ઋષિઓ બેઠે છે, પ્રભુનું ધ્યાન ધરે છે ને જ્ઞાન કરે  
છે. એ બધાયમાં દધિચી અને ગાંધીજી માટે જ એ સરણું  
વહેતું હશે. મને તો લાગે છે, સવારના પહોરમાં જંગાએ  
સાબરમતી સાથે ભળી એવા વિરલ યુગાવતારોના પગ  
પથાળવાનું વ્રત લીધું હશે. સાબરમતીએ બીજું કશું જ ન

---

x “દધિચીના ઉત્તમ તપના પ્રભાવથી તેમના આશ્રમ પાસે  
વહેનાર હે અલકનંદા ! તમારા પ્રવાહમાં દૂધ જેવી સદેહ ધારાઓ  
માટે છે રોજ નાહતી વખતે શુદ્ધ હૃદયથી આરાધના કરનારને  
સુખદિ આપનાર હે મતા સાબરમતી ! હું તને પ્રણામ કરું છું.”

કર્તુ' હોત ને કેવળ માનવજાતિ માટે પોતાનું સર્વસ્વ આપનાર આ બે ત્યાગવીરોને પોતાને તટે રહેવા જમીન આપી પોતાનાં પાણી પાયાં હોત તો પણ જગતની સર્વશ્રેષ્ઠ નદીઓમાં એનું સ્થાન સૌથી પ્રથમ પંક્તિમાં જરૂર મુકાયા વગર ન રહેત—પણ ' કે છેલ્લું ગણાવાની અભરપા એછી જ હોય છે !

ગુજરાતની ચાર મોટી નદીઓમાં એનું સ્થાન ચોથું આવે—નર્મદા, તાપી, મહી ને સાબરમતી. પરંતુ એનું બસેા માઇલનું આયુષ્ય મોટે ભાગે કેવળ ગુજરાતની જ સેવામાં ખર્ચાઈ જાય છે. તાપી તથા નર્મદા પેઠે મધ્ય હિંદ ને માળવા, ને મહી પેઠે એને માળવા-રાજસ્થાનમાં પોતાની જીવનયાત્રા ચલાવવી પડતી નથી. મહાગુજરાતની બરાબર મધ્યમાં વહી એ ગુજરાત ને સૌરાષ્ટ્રનો મેળ કરાવી આપે છે. વળી ગુજરાતની સંસ્કૃતિની તો એ જ માન્યદ્રિ છે એને તટે બોલાતી ભાષા, ઘડાતી સંસ્કૃતિ, સર્જતું સાહિત્ય, નિર્માણ થતી નીતિ, જિવાતું જીવન, પહેરાતો પોશાક, ઘડાતું રાજકારણ, બંધાતો આદર્શ એટલે —ગુજરાતી— આદર્શ ગુજરાતી.

એને તટે ગુજરાતની લક્ષ્મી, વિદ્યા, કીર્તિ, તપસ્યા, સાધુતા, સેવા, બુદ્ધિ સોળે કળાએ પાંગરે છે. એણે જ ગુજરાતની અસ્મિતા ઘડી છે, છતાં અસ્મિતાના વમળમાં એ ચકરાતી નથી.

જગતની નદીઓનું એક મોટું સ્નેહસંમેલન થવાનું હોય અને ગુજરાત તરફથી એક જ પ્રતિનિધિતા મોકલવાની

હોય, તો મેં બધી નદીઓને પૂછી બેઠું છે કે તેઓ સર્વા-  
નુમતે સાબરમતીને જ ચૂંટી કાઢે. અને પૃથ્વીના વિરલ  
આધુનિક ઇતિહાસને પોતાનું પાણી છાંટી લીલોછમ કરી  
મૂકનાર સાબરમતીને નદીઓની એ જગતપરિપદ પોતાને  
પ્રમુખસ્થાને બેસાડે તો નવાઈ નહીં. હિંદની વૃદ્ધ મૈયા  
ગંગા અથવા તો એને બદલે આવેલ નર્મદા માતા જરૂર  
એ પ્રસ્તાવ મૂકે ને પાકિસ્તાન તરફથી પધારેલાં સિંધુદેવી  
એને ટેકો આપે. ને પછી જગતની બધી લોકમાતાઓ હર્ષથી  
પુલકિત થઈ ચોગરદમ પોતાના તરંગો ઉછાળી ચંદનાને  
વધાવી લે.

ગાંધીજીએ કૌચરબ પાલકીથી આશ્રમ ઉપાડી ચંદ્ર-  
લાગા-સાબરમતીને સંગમે નિવાસ કર્યો, ત્યારથી એ સાબર-  
મતીના સંત કહેવાયા શૌનક, વસિષ્ઠ, વામદેવ, ગૌતમ,  
ગાલવ, ગાંગેય, ભરદ્વાજ, ઉદાલક, જમદગ્નિ, કશ્યપ, જડભરત,  
ભૃગુ, બાબાલિ વગેરે અઠ્યાશી હજાર ઋષિઓએ સાબરમતી-  
તટે તપશ્ચર્યા કરી અને નર્મદા-તાપીની પેઠે એ પણ ઉભય-  
તટપાવની થઈ:

“અથ ઉભયતટપાવની, નગ નગર અરણ્ય;  
સાગરના સંગમ સુધી, અશરણુતણી શરણુ.”

રાવણ બ્રાહ્મણ હોઈ તેના વધથી લાગેલી બ્રહ્મહત્યા  
ર મયંદ્રજીએ સાબરમતીન્નાન કર્યું ત્યારપછી દૂર થઈ.  
અનાયાસે આ નદીનું જળ મહાદેવના બાણ પર ચડાવવાથી  
કિતવને ઈર્દ્રાસન મળ્યું. કાશીરાજ ધર્મમેનન મહારાણી  
વજ્રલેપ પાપમાંથી સાબરમતીના સ્નાનથી જ મુક્ત થયાં.



દધિચીએ ઇંદ્રને આ સ્થાને સર્વસમર્પણ કયું—એ વળથીયે વધુ સુદૃઢ હાડકાં સાબરમતીના જળથી પોષાયાં દયાનંદ સરસ્વતીને યોગ સાબરમતીએ જ શીખવ્યો. રવીન્દ્ર ઠાકુરને તન્વી સાબરમતીએ જ નદીગાન શીખવ્યું—અને એ ત્યાગ, તપશ્ચર્યા, શૌચ ને નિર્મળતાનો એકસામટો વારસો ગાંધીજીએ લીધો અને દધિચી પછી મૈયા સાબરમતી જે યુગાવતારની રાહ જોયા જ કરતી હતી તે એને કિનારે પ્રગટ થયો; અને આજ સુધીના જગતના સર્વ સંતમહંત ને અવતારોને ઢાંકી દે એવાં સત્ય ને અહિંસાના સંદેશનાં પૂર સાબરમતીમાં અહર્નિશ વહેવા લાગ્યાં.

પ્રાચીન કાળમાં એક વાર સાત દુકાળ પડયા. ઋષિઓએ કાશ્યપને વિનંતી કરી એટલે એમણે શંકરનું આરાધન કયું. શંકર ભગવાન સાબરમતી ગંગાને લઈ અર્બુદારણ્યમાં આવ્યા ને પછી ત્યાંથી એ નદીની જૂટી ધારાઓ અરણ્યમાં ઘસેને /ગુજરાત તરફ વહેવા લાગી. તે વખતે સમુદ્રે પ્રગટ થઈ કાશ્યપને પ્રાર્થના કરી: “આ નદી મારા જળમાં મળે, કારણ કે અગત્ય ઋષિ મારું જળ પી ગયા ને પછી તે લઘુશંકા વડે મને પાછું આપવાથી તે અપવિત્ર થઈ ગયું છે.” એટલે પછી બીજી નદીઓ સાથે સાબરમતી સમુદ્રને મળ્યાં ને સમુદ્ર પાવન થયો—કૃતકૃત્ય થયો.

બીજી દંતકથા એવી છે કે ગંગામૈયા પાર્વતીની બીકથી—તે સા બ્રમતિ—ભટકતી હતી. ઇતસ્તતઃ બ્રમણ કરતી એ સરિતાને કાશ્યપ પોતાની જટામાં ઘાલી લાવ્યા અને અર્બુદારણ્યમાં આવી એ જટા પછાડી એટલે એમાંથી એ ગંગાના સાત પ્રવાહો વહેવા લાગ્યા. મુખ્ય પ્રવાહ સાબર-

મતીનો કહેવાયો ને જીભ તે એને વૌઠામાં મળનાર છ  
 નદીઓ યઈ કાશ્યપ લાવ્યા એટલે એ કાશ્યપી ગંગા  
 પણ કહેવાય છે.

અખંડ સાળરમતીનું ધ્યાન ધરું છું ત્યારે તેની સાથે  
 સાથે જ મેડતાની દીકરી ને મેવાડની કુલવધૂ કૃષ્ણકનૈયાની

અનેક ઋષિઓ, મુક્તિ પામે છે, એને કિનારે નાગલોકે વસે છે તેમજ નાગરો પણ વસવાટ કરે છે, રજપૂતો પણ પાણી પીવા આવે છે, ને વાણિયા વગર તો ગામ જ શી રીતે કહેવાય ? આમ જનતાની વિપુલતાને આશ્રય આપતી નદી પોતાને બન્ને કિનારે આવીને મળનાર પોતાની નાની-નાની સખીઓ અને બુદ્ધબુદ્ધ ગાન ગાતે ગાતે ફૂદી પડતાં ઝરણાંના કરભાર વડે પોતે પણ વિકાસ પામતી જાય છે.

તે અંબાજીનાં દર્શન કરી પર્વતોમાંથી છૂટી થતાં જ પોશીનાની વહકલા-વાકળ એને હડાદ આગળ આવીને મળે છે, અને ત્યાંથી આગળ ચાલતાં સતલાસણા આગળ ખેડ-ખેડાનાં ચરણામૃત લઈ હરણાવ ચાલી આવે છે, તારંગાથી ટિંબા બાબુએથી આ તન્વંગીનું સૌંદર્યદર્શન આંખને ઠારી દે છે, અને પછી કવિના હૃદયની તંત્રી પણ હાલા લે છે:

“ મંદ સુમંદ લહરી લહરાય,  
કુંજ સંગીત કહીંથી સુણાય,  
અનેડું વેયું અંદ્રાએ હાસ,  
અલૌકિક ઝીલે જગ ઉલ્લાસ,

શ્રમ વિસારી અધીર શ્રવણે પીઈ મંજુલ સૂર  
ધવલ દેખી તવ પટ ત્યાં સહસા નાચે ઉર,  
વહે વહે સાબર, હૃષંનું પૂર.\*

આ સ્થાને રૂપેણ ને સાબર વચ્ચે માત્ર તારંગાની

ટેકરીઓ જ ઊભેલી છે. પણ એ ક્યાંય ઝાઝું રોકાતી નથી. એને પોતાની જાહેનને શોધી કાઢવાની એટલી બધી ઉતાવળ છે કે એને એમ કરવું ગમતું જ નથી. એટલે ચાલતી વખતે પોતાની લેણૂંર સાડીમાં વાંકીચૂકી દેખાવા છતાંય એ ચાલે છે તો ખૂબ જ મીઠી.

“ સર્પાકારે માખર વહેતી શોભતી,  
ધીમીધીમી વહેતી દક્ષિણ ધાય જો;  
જેઠ કાઠે ગામો શહેરો ધારતી,  
અદા કરીને ફરજ સદા ચોભાય જો ”

સાખરમતી ને હાથમતીનો સંગમ થાય તે પહેલાં સાખરમાં અનેક નાની નદીઓએ પોતાનાં પાણી ઠાલવી દીધાં હોય છે એવાડ છોડી પાલ, પોળો, પોચીનાની સરહદે વહી સેઈ નદી ચારણની મહુડી પાસે એને મળે છે. આ સેઈ પોળોમાં મદેવ ત-સાવજિંગાની જીવનલોલા ભેતી આવી છે એટલે એ લોકવાર્તા કેઈક રાતે નિરાંતે મંભળાવ્યા વગર શહેતી નથી વેકરી ને ડહોલ ઇંડરનો ઇતિહાસ કહે છે. વેકરી હાથરવાની પાસેના ડુંગરમાંથી નીકળી હોય છે. કંગો-ધ્યા વાસણા આગળ થઈ, વલાસણા આગળ તે સાખરમતીમાં ટૂંકી મારી દે છે અને ડહોલ તો ઇંડરિયો ગઢ જીતી છે. એ ઇંડરના મદારસના ડુંગરમાંથી નીકળી જાદર ને મહિયાર આગળ થઈ સાખરની સાથે ભળી જાય છે. આગળ વળાક સાથે ભળેલી પરમ એને કાળાં જેતરા આગળ દોડીને ભેટી પડે છે ધામણાવ વાધવા આગળ ચાલી આવે છે

આવી જ રીતે હાથમતી પણ ઘઉંઆવ ને એને મળેલી લેસકાદ્રારા સારી રીતે પુષ્ટ થઈ હોય છે.

ઉંડણી, વધારણા, એકલાસ, ઈલાલને વડાવ્યા પછી સંગપુર આગળ એને ડાબે હાથે અપાટાબંધ ચાલી આવતી હાથમતી દેખાય છે. ને પછી બનિયા પાસે જ્યારે એ બન્ને બહેનો એકબીજાને ભેટી પડે છે ત્યારે એ દશ્ય ભેદ હૃદય ધરાતું જ નથી વેગથી ચાલી આવતી હાથમતી સાબરમાં બળી જાય છે ને પછી બન્ને મળી સાબરમતી કહેવાય છે:

‘સાબરમતી માંહી જાણે છે, હસ્તમતી મહાવેગથી,  
મહાસુદમાં દોડી જતો, જેવો જ ભારત મહારથી”

આ મિલન પછી નદીનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું હોય છે.  
સાબરમતીનાં યુગેયુગે નામ બદલાયાં છે:

“કૃતો કૃતઘત્યાસીત્તદનુ મણિકર્ણીતિ ગદિતા ।  
યુગે ત્રેતાસંજ્ઞે સુચિ વિધુષતી દ્વાપરયુગે ॥ .,  
કલ્પૌ ચ કલ્યાણી સામ્રમતિરિતિ સંજ્ઞામુપગતા ।  
નમો નિત્ય માતઃ સુમતિફલદે સામ્રમતિકે ॥ ”

સત્યયુગમાં કૃતવતી, ત્રેતામાં મણિકર્ણિકા, દ્વાપરમાં વિધુષતી કે ચંદના યા ચંદનાવતી અને કલિયુગમાં સામ્ર-મતી તરીકે ઓળખાય છે. મુસલમાન લેખકોએ એને ચંદના તરીકે ઓળખાવી છે. સા + ભ્રમતી, શ્વભ્ર + વતી એ બધાં નામો કરતાં મને એ લેખકોએ છોડેલો સમાસ વધુ ઠીક લાગે છે: સાબર + હાથમતી એટલે સાબરમતી. પણ સાબરમતીને આ પ્રદેશ પહેલા શ્વભ્ર ને આનર્ત તરીકે ઓળખાવે છે. વળી સંગપુર પછી એ એવાં સુંદર ને અક્કરચક્કર કેતરો બનાવી દે છે કે તેને શ્વભ્રવતી કહેવાનું સહેજે મન થઈ જાય: તેથી શુદ્ધિસાગરજી કહે છે:

“ નિજ પટ્ટને વિસ્તારવા ઉપકંઠ ક્ષેત્રો તોડતી.  
વાંધાં ઝનાળી ઠાતરો જલવૃદ્ધિદારો જોડતી.”

મને લાગે છે કે સાબર સેવા ને ત્યાગનો જે મંત્ર લેતી આવી છે તેમાં હાથમતીનું શીર્ષ પશુ ઉમેરાયું છે, અને એનો પરચો તો સંગપુર છોડતાં ઘસાતા ને ખડાત આગળ જણાઈ આવે છે:

“ બને છે વીર યોદ્ધાઓ, ઠરી જલપાન આનંદે,  
નિહાળી દેખશે જ્યાંત્યાં, શૂરૂં સાબરમતી પાણી ”

ગુજરાતની પ્રાચીનતમ સંસ્કૃતિનો ઉદય ને અસ્ત જોતી સાબરમતી ઠાટચર્ક આગળ મધુરા સ્તોત્રો ગાતી, તખ્તરા પર હાથ ફેરવતો આગળ આવે છે. પણ સાબરમતી ચંદના કેમ કહેવાઈ તેનો કાયદો પણ આ ખડાતનાં પીળી ગોરોચન જેવી માટીનાં વાંધાં જ ઉકેલી દે છે ચંદન જેવી એ માટીને જોઈને જ એ નામકરણ થયું હશે એમાં શી શંકા? અહીં શશિલેખાકારે વહેતી સાબરમતી વાઘપુર આગળ આણી આવે છે. સાબરમતીની પ્રાતીજ જઈ આગળ ઉપર ખાદીને મળી જતી બોખ પહેલાં શું હતો એવા કાયડા ઉકેલવા બેસીએ તો નદીનાં સુંદર દર્યો જોવાં રહી જાય, એટલે એ બધા પ્રદેશમા રખડ્યા છતાં હું તો નદી સાથે આગળ દોડું.

દિવસે ને ઠાળીગોરી રાતે અહીંથી તે છેક અમદાવાદ સુધીની નદી જોયા પછી એક વસ્તુ મેં જોઈ લીધી કે અનેક સેવાઓ ને પ્રતો સાથે સાબરમતીએ બીજું એક મહાન વ્રત લીધું છે—ભારતમાતાને વસ્ત્રોથી ઢાંકવાનું. વાઘપુર જતાં રસ્તામાં

નદીનાં પાણીમાં છીપાઓએ જાંધેલાં લૂગડાં જોયા પછી ને વર્ષો સુધી ચાર પુલોની વચ્ચે આવેલો સામરમતીનો પટ ને જૂંજગાંથી લેલો ડાંગો કિનારો જોયા પછી અને છેવટે ગાંધીજીને પોતાના એ મતની દીક્ષા જોણે આપી એ જોઈ, ભારતમૈયાનો દેહ ઠાંકવા માટે કાંતવું ને વણવું એ પણ સામરમતીનું એક ઈશ્વરદત્ત કાર્ય અથવા તો સ્વયંસ્ફૂર્તિથી અહણ કરેલું મત છે એમાં મને જરાયે શંકા હવે રહી નથી. અને નાગાંપૂર્ગાને પોતે ઝોડેલી પછેડીઓ કે સાડીઓ છૂટે હાથે આવતી મેં સામરમતીને અનેકવાર જોઈ છે.

સામરમતી ધીમી ધીમી ચાલે છે. એ જાન્યુઆરીમાં દર સેંકડે ૧૬૦ ફૂટ ને ઓગસ્ટમાં ૨૦ ફૂટ દોડે છે અને એનો પટ પાતળો હોવા છતાંયે ૪૦૦ થી ૧૫૦૦ ધનફૂટ પાણી વહે છે, પણ ચોમાસાના પૂરમાં તો ૬૨,૦૦૦ ધનફૂટ સુધી પાણી વહે છે. પણ એ આ ધીમી પ્રવાહ લઈ એક કાંઠાથી બીજો કાંઠો વારંવાર બદલે છે તે એટલા ગાંઠે કે બન્ને કિનારાની સરખી રીતે સેવા થાય. વળી ઠોઈ નદીને હર્ષભેર મળવા આવતી બુએ એટલે પોતે સામે જઈ ને બેઠી પડે.

વાઘપુર છોડ્યા પછી અમદાવાદ પહોંચતા પહેલાં એ રસ્તામાં વરસોડા, સાદરા, વાસણા, પેથાપુર, વગેરે ગામોને તથા બીજાં અનેક નાનાંનાનાં ગામડાંને તૃપ્ત કરે છે.

જાણે વરસોડાનો એકલથૂંગી આગ્રમ જોવા માટે જ અથવા તો ત્યાંના રાજાનો પાસે તપશ્ચર્યા કરાવી પુત્ર આપવા માટે જ કે લોકોને ચરણામૃત પાઈ ધન્ય કરવા માટે જ

ધ્રુવતાં હોય એમ આગળથી એકીટથે સીધાં જ વહી આવતાં  
સાબરમતીમાતા બાણી જોઈને થોડું પશ્ચિમમાં વળી જાય છે:

“વગસોડામાં સાબરતીરે આવતા,  
એકશુંગી આશ્રમ દીઠો બેસ જો;  
વિવિધ જાતની વહિએ વૃક્ષો ઘણાં,  
સ્થળ એકાતે ધ્યાને નાથે કલેશ જો  
સાબરમતીની કુદરત ચોભા દરય છે,  
ગાતાં મનહર પાખીઓ નિજ ગાન જો,  
હવ્ય ટેકરે આરોહી અવલોકતાં,  
ભણું પ્રગટતું કુદરતનું મન ભાન જો”

સાદરા એ સાબરમતીને કિનારે વસેલું ગામ છે મહી-  
કાંઠા ને સાબરકાંઠાના રજપૂતોના ગૌરવને અહીં અત્રેજ  
સરકારના પ્રતિનિધિના પગમાં રોળાતું જોઈ એમના પૂર્વ-  
જ્ઞેને શોર્યનું સ્તન્યપાન પોતે જ કરાવ્યું હોઈ નદીમાતા  
દુઃખી થાય તો મેં વર્ષો પહેલાં સાદરા જોયું ત્યારે આવડા,  
ચોહાણ, પરમાર, સોલંકી ને મકવાણાઓના ફેંટા અહીંના  
ગોરા પોલિટિકલ એજન્ટના કે એના પ્રતિનિધિસ્વરૂપ ઠાળા  
સાહેબના અરણ્યરવિંદમાં ઝૂકતા જોયા હતા. પણ હમણાં  
છેલ્લી વખતે તો સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ પછી એ જ રજપૂતો સૈન્યમાં  
બરતી થતા હતા, એ જોઈ નદીમાતાને ખુશી થતાં જોયા

સાબરમતી પછી સારી પેઠે માર્ગ કાપી નાખી આશા-  
પદ્ધતીની હદમાં પ્રવેશ કરે છે. આગાલીલના એ ગામ  
અગાઉ ઠરણ સોલંકીની કર્ણાવતી પણ સાબરમતીને બન્ને  
કિનારે સારી પેઠે ફાલીફૂલી હતી, ને પાછી જમીનદોસ્ત પણ  
યર્ધ ગઈ હતી....પણ આશાપદ્ધતીને સામે કિનારે કર્ણાવતીના



એ અવશેષોમા ચદ્રલાગા ને સાબરમતીના સંગમસ્થાને સૈકાં પહેલાં દાઘચીએ અસ્થિહાન કર્યું હતું અને એ જાંધાનાં માત્ર ખ ઠેરે જ બિલાં રહ્યાં તે વખતે શિકાર માટે નીકળેલા પાટણના અહમદશાહે નદીના ચટમાં શિકારી ફૂતરાઓ પર સસલાં ધસી આવતાં જોયાં, નદીનાં પાણીનું શોર્ય એણે જોઈ લીધું. આશાપલ્લી એણે પડાવી લીધું, અને ઈ. સ. ૧૪૧૧ના પ્રથમ પાદમાં હિજરી સન ૮૧૩ના અત્ય પાદમાં એણે સાબરમતીને ડાબે કિનારે અહમદાબાદ શહેર વસાવ્યું. કવિ હુલ્લી શિરાઝી કહે છે.

“નવા બાદ શહેરી શુદ્ધ નાઝનીન,  
અવાદશ યુ ખાલી ખરૂંએ ઝમીન”\*

પછી તો એ રાજનગરીમા દેશદેશાંતરના લોકો આવે છે, અનેક ઉદ્યોગો ને ધંધા ખીલે છે, ને ઠગીમાંથી ફૂલ ખીસે એમ ચોગરદમ લબ્ધ કોટવાળું એ શહેર શુદ્ધાબની માફક અનેક પાખડીએ પાંગરે છે. ભિન્નમાત્ર, વસ્ત્રભી, પાટણ ને અમદાવાદ એમ ગુજરાતની રાજધાની અમદાવાદમાં આવીને ધબી જાય છે, અને આજે તો એ એકલી રાજકીય જ નહીં પણ જીવનના મમત્ર દૃષ્ટિબિંદુઓથી ગુજરાતનું કેન્દ્ર-ગુજરાતની રાજધાની બની ગયું છે મધ્યયુગના ગુજરાતી ઇતિહાસના ઘડવૈયા પેઠે આધુનિક ગુજરાત ને ભારતવર્ષના પતન પામેલા ઇતિહાસને ઉન્નતિને શિખરે પહોંચતો પણ આ જ સ્થાન જુએ છે.

\* નવું આબાદ થયેલું આ શહેર વસુધરાના મુખ પરના સ્થામ તલ જેવું શોભી જાયું.

અમદાવાદની સાબરમતીનાં પાણી મેં તો વર્ષો સુધી પીધાં છે, અને આજે પણ એણે જ આશ્રય આપ્યો છે. એના ખડગધારેશ્વરના આરાથી ને એ રાજનગરની હદ વટાવી દે છે તે સમર્પિના આત્મ સુધી, તેથીયે આગળ શાહવાડીનાં જોયાં સુધીને કિનારેકિનારે એનાં પાણીમાં ખેલ કર્યાં છે. ગાંધીજી અમદાવાદમાં આવીને વસ્ત્રા ત્યારથી તે એમણે દાડીયાત્રા વખતે સાબરમતીની છેલ્લી વિદાય લીધી ત્યાં સુધીની તેમની અખંડ તપશ્ચર્યા જોઈ છે, દેલવેના પુલથી તે એલિસ પુલ સુધીની નદીની ભૂમિ એ વીસીમાં અનંક રંગો જોઈ ચૂકી છે. લાપણો, સલાઓ, પ્રાર્થનાઓ, હોળીઓ, વક્તાઓ,—એ બધાનાં ઘોડાપૂરમાં સેકડો વાર પાણીના મોબની માફક હિલોળે ચડ્યા હીએ. નદીમાં નાદ્યા હીએ, પૂરમાં પડ્યા હીએ, અને કિનારે ઠંડામીઠા પવનની લહેર માણી છે ભદ્રની બ્યાયામશાળામાં વર્ષો સુધી તાલીમ લઈ સાબરમતીની ગોદમાં ખેલ્યા હીએ, બૂલાભાર્થના બંગલામાં નદીવટે જ મહાવિદ્યાલયની કેળવણી પામ્યા હીએ. બાપુના સત્યાગ્રહાશ્રમમાં સવારે પ્રાર્થનામુદૂર્તની પ્રાર્થનાઓ ને પ્રવચનો કૃષ્ણપક્ષ ને શુકલપક્ષમાં સાબરમતીની છેક ધસ પર બેઠી દાબજ્યાં છે, એમને નદીનાં પાણીમાં ગેલ કરતા જોયાં છે સાચાહ પ્રાર્થના વખતે પણ ઉત્તરમાંથી તળૂકો લઈને ચાલી આવતી અને ખરેસાહેબના તળૂકા સાથે તાર મિલાવતી મીરાંસમી મેવાડી સાબરમતીને વર્ષો સુધી જોયાં જ કરી છે. અર્ધચંદ્ર ને ઉપર એક તારિકા આકાશમાં વિહાર કરી રહ્યાં હોય તે વખતે આશ્રમની પ્રાર્થના પછી વિનોબાજી નદીની છેક ધાર પર બેસી ગીતા પર જે પ્રવ-

અન કરતા તે માલગી આ જ પ્રાચીન દ્વિચી આશ્રમ એમ થયા વગર રહ્યું નથી ને પછી છેવટે ૧૯૩૦મા દાડીની જગ્યા ને અદિતીય દ્વચ જોઈ ધન્યતા અનુભવી છે

આજે હવે માત્ર રેલવેનો પુલ ને એલિસ પુલ એ બે જ નથી રહ્યા બીજા બે ગાંધી-વલ્લભ પુલ પણ નદીના બન્ને કિનારાને સાથે છે નદીને ડાબે કિનારે જેમ અનેક મિલોના જૂગળાં ઊભેલા દેખાય એ તેમ જમણે કિનારે વીજળીઘર પણ પોતાના અસ્તિત્વનું સાન કરાવ્યા વગર રહેતું નથી અમદાવાદ વસ્તુ તે પહેલાના ને છેક આજ સુધીની સંસ્કૃતિના વિવિધ ભાતના ચિહ્નો સામયિકીને કિનારે દેખાય છે આજે તો નદીના ઘોડાપૂરની માફક રાજનગર વધતું જ જાય છે

રાત પડે છે ને પછી પુનઃ પરના વીજળીના વિવિધ રંગી દીવા નદીમાની આરતી ઉતારે છે નદીને કિનાર આવેલા મહિરોમાધી ઘટનાદ ને તગારાના અવાજ પણ આવે છે, ને નદી પણ ધીમે ધીમે સ્વરે પછી અનતની આરતી જ ગાવા માટે છે ગગનની આકાશગંગા કે પછી હસતી અદા એ આરતીટાણું ધ્યાનમગ્ન બની જાય છે

મધરાતે પણ હું નદીની રેતીમા ને એના પાણી પાસે કલાકો સુધી બેસી રહું છું એ અવિરત વદ્યા કરે છે છતાં એની આખો મીઠાઈ જાય છે એનો કાળા નાગની ક્ષુભ જેવો કશકલાપ છૂગે થઈ જઈ નાનીનાની નાપણીઓ માફક વે.વિખેર પડ્યો હોય છે જ્યારે દોડાદોડ કરતું આખું શહેર નિદ્રાદેવીને અધીન થઈ ગયું હોય છે ત્યારે અનેક દીવાઓના ઝગઝગાટમા નદીના એકાતમા દર્શન

કરવાનો આનંદ અવર્ણનીય છે. ઠાઈ મદાન પુરુષ મોટી ધમાલમાંથી મુક્ત થયા પછી જે માણસ સાથે નિરાંતે વાત કરતા બેસેજીવે હું भारी જાતને સમજું છું. તે પોતાને કેવો ધન્ય ધર્મ ગયેલો સમજે ! થોડું જ ઊંઘી નહીં પ્રાણ-શુદ્ધત પાંદલાં ચાગ્નીયે ઊડી જાય છે.

એ પ્રાણશુદ્ધતે સત્યાગ્રહાશ્રમની પેલી જૂની પ્રાર્થના-ભૂમિ પર બેસી પ્રાર્થના પૂરી કર્યા પછી પ્રભાતનો પ્રકાશ થતાં આમનેમ દોડી જગતી ચાખડીઓ સંભળાતી કે દેખાતી નથી. નહીકાઠે આજે તો મોટો આરોગ્યધાયો છે. એનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું છે, ને એ રેતીના પ્રાર્થનાસ્થાન આગળ ઊભો કરેલો પથ્થરનો સ્મરણસ્તાંભ ભૂતકાળની સ્મૃતિ યાદ કરાવતો ઠહેરું છે.

### ઉપાસનામંદિર

“યહ વહી પવિત્ર ઉપાસનાભૂમિ હૈ જહાં પર સત્યા-ગ્રહઆશ્રમકે ભાઈબહન સુખાશામ પ્રાર્થના કરતે થે. ઇન્દ્રી સ્થાનમે ગાંધીજીને અનેક ધર્મપ્રવચન કિયે થે, જિનકી પવિત્ર ધ્વનિ આજ ભી વાતાવરણમે શુંજતી સી પ્રતીત હોતી હૈ. ઓર યહ વહી સ્થાન હૈ જો ગાંધીજીકે કહે આત્મપરી-ક્ષણમે સત્યાગ્રહાશ્રમ નામકે યોગ્ય ઠહરા થા.”

મન્વન્તરો સુધી જગતના હજારો યાત્રીઓનું આ યાત્રાસ્થાન બની રહેશે, એ રેતીના ને એ ધૂળના એકેએક અણુઅણુને શિર પર ચડાવી માનવજાતિ કૃતકૃત્યતાં અનુ-ભવશે. ગાંધીજીના આ હૃદયકુંજની પાળ પર બેઠાબેઠા ઉત્તરમાંથી ચાલી આવતી ને ચંદ્રલાગાને મળી દક્ષિણાધિ-

ની થતી સાગરમતીનાં દર્શન કરતાં સહેજે પેલો સંસ્કૃત  
કડી યાદ આવી જાય છે:

“ નમો નિર્યં માત. સુમતિફલદે સાગ્રમતિકે । ”

અંદાજાના સંગમ આગળ એ અમદાવાદને ઘેરેઘેર  
પાણી પહોંચાડે છે તેમ સમર્વિનો આરો છોડ્યા પછી એ  
માતા આખા શહેરનું મેલું પણ પોતાનાં પાણીમાં ધોઈ  
નાખે છે. શાહવાડી ને સરખેજ આગળ જાતજાતનાં ફળ ને  
શાકભાજીને પાણી છાંટે છે. ને એમ રડુ આગળ ખારીને  
પોતાની માથે લઈ એ વોઠા આગળ આવી પહોંચે છે ત્યાં  
પછી સાતે સખીઓ દેવદિવાળી જિજ્ઞવી સમુદ્ર તરફ જાય  
છે. સાગરમતી જેમ જેમ સમુદ્ર તરફ જતી જાય છે, તેમ  
તેમ વધુ ને વધુ નમ્ર બની જાય છે, કૈતરો ને વાંધાં નમી  
પડે છે ખડાત આગળના બસો કૂટ જિંયાં કૈતરો હવે  
માત્ર નાના વહેવાને સાગરમતીને મળવા આવવાનો નાન-  
કડો માર્ગ બનવાનું મત લઈ જોડે છે અલંગની નહેર  
વાટે ખેડા જિલ્લાને ને ખંભાતને પાણી પહોંચાડ્યા પછી  
સાગરમતી સાગરને મળવા ઉત્કંઠિત થઈ ગઈ લાગે છે, ને  
વડગામ આગળ એ સમુદ્ર સામે આવી એના કંઠમાં પોતાના  
હાથ વીંટી દે છે

મહી ને સાગરમતીના સંગમ પાસે પાસે જ છે એ  
જેની વચ્ચે ખંભાત બેઠું છે. ખંભાતનો અખાત એ સાગર-  
મતીનું મુખ જ છે લોગાવો, ભાદર, મહી, ઢાઢર ને નર્મ-  
દાનાં નિવાસસ્થાન સાગરરાજના અંતઃપુરમાં બહુ પાસે

પાસે છે, ને પછી એ બધી ગુજરાતી સખીઓ દલેલાઈ કરતી શુવન વિતાવે છે.

ચોમાસાના દિવસો હતા. ખંભાતથી વડગામ પહોંચી સંગમસ્થાને જઈ હું નદી ને સાગરનો સંગમ જોયા જ કરતો હતો. વરસાદ પડતો નહોતો. નદી ધસમસતી ધસમસતી ચાલી આવતી હતી. આકાશમાં કાળાંડુંમ વાદળાં ગડગડાટ કરતાં ચાલી જતાં હતાં. એટલી વારમાં મારા મગજમાં એક કલ્પના ચમકી ઊઠી. દર વર્ષે ચોમાસામાં નદીઓ પિયર જાય છે. અને આવી તે માર્ગે તો કદી કાંઈ નદીથી પાછું જવાય જ નહીં, અને જવાય તોયે કંઈ કેટલું ચે ચાલવું પડે એટલે રતનાકર દરેક નદીને એકએક વિમાન આપે છે. અને એમાં પોતાનો સરસામાન ભરી નદીઓ પિયર તરફ જાય છે. ને વિમાનો તે જ વાદળાં. ને પછી જ્યારે એ પિયર પહોંચી જાય છે ત્યારે પિતાનું હૈયું ખુશીખુશી થઈ જાય છે, માતાની આંખમાંથી હર્ષનાં આંસુ ટપકે છે, ભાઈઓ પ્રકુલિત થઈ જાય છે, અને આખું પિતાનું કુળિયું લીલુંછમ થઈ જાય છે. નદી પાછી વળે છે ત્યારે પર્વતરાજ પોતાની પાસેથી નવો ને નવો સાસરવાસો એને આપે જ રાખે છે. ને એમ કહેવાય છે કે આમ દીકરીઓને સાસરવાસો આપતે આપતે પર્વતો પાંચ લાખ વરસમાં તો સાવ ગરીબ થઈ જશે—પર્વતો પર્વતો નહીં રહે, સમુદ્રો પર્વત થઈ જશે. આવા બધા વિચારો મનમાં ઘોળાતા હતા તેવામાં આકાશ નિરશ્વ થઈ ગયું ને પછી મારા મનમાંથી પણ વિચારોના ગોટા ફર કરી હું ઊઠ્યો. ધૂધવતા

સાગરને ને એનાજ તાનમાં લય પામતી ને ગાતી બે ઠઠિ  
ધસતી ને બસો માઈલથી ચાલી આવતી નદીને મેં પ્રણામ  
કર્યા ને વિદાય લીધી.

વર્ષોથી જેનું સ્તન્યપાન કરી રહ્યો છું એ સાબરમતી-  
માતાના ખોળામાં બેસીને જ આ રેખાચિત્ર દોરી રહ્યો  
છું. યુગો ગયા ને યુગો વહી જશે, કલિયુગની નવસે નબ્બાણું  
નદીઓ સુકાશે ત્યારે પણ ગુજરાતને જીવન-આદર્શ અર્પતી  
માતા સાબરમતી સાપના લિસોટા બેટલીયે વઢા કરશે

નમો નિત્ય માતૃઃ સુમતિફલદે સામ્રમતિકે॥

## ગજગામિની હાથમતી

સોનાસણુ થઈ અમે આમનગર ગયા ત્યારે હાથમતી નદીના પહેલ પહેલા દર્શન થયાં એકલાં દર્શન જ કેમ થયાં ? નદીને કિનારે કિલ્લો છે ત્યા નાદા પણ ખરા. પ્રયાગ આગળ ગજગામનાના સગમે નાહવાની ઓર મળ, ને તે સગમ અગાઉ ગજામાં અલગ ને જમુનામાં અલગ નાહવાની ઓર મળ પણ જ્યારે જ્યારે એમાંની એક જ નદીમાં સગમ પહેલા નાહવા મળ્યું છે, ત્યારે ઠાણુ બણે શાથી પણ કંઈક અફસુત રમ આખ્યો છે સગપુર આગળ સાબર હાથમતીના હાથીઓને પોતાની ગાદર સમાવી દે છે એ પહેલાં એ સાબર જ કહેવાય છે તેમા નાકવાનો જે આનંદ આવેલો તેવો જ પોતામાં સાબરના કાળિયારને સમાવી દેતા પહેલાં એકલા હાથીઓ જ ડાલાવતી, કે પોતાના મુઠ્ઠા હાથવડે અમને નવડાવતી હાથમતીમાં નાહતા નાહતા જે શીતલતા ને તાજગી અનુભવતો હતો તે અફસુત હતી નદીકિનારે આવેલો નવો રાજમહેલ ને જૂનો િલ્લો પોતાને કહેવાની વાતો કહે કે ન કહે, પરંતુ નદીએતો જૂની ને નવી બંધી જ વાતો કહેવાનું વચન આપેલું જ પણ અમારી પાછળ તો છૂપી પોલીસ ફરી રહી હતી, એટલે એ બધા માટે અમે રાત નક્કો કરી



સાબરની પેઠે એ પણ મેવાડની હદના અરવલ્લીની પહાડીઓનું પાણી ગુજરાતમાં લઈ આવે છે ઈંડર રાજ્યની ભૂમિ પણ પહાડી જ છે સૌથી પહેલી તો એ ગુજરાતની સરહદે પાલમાં આવે છે પાલ, પોળો, પોશીના, કાલો કાકર વગેરે ભાગ એ જ કાળે મેવાડ જવાના ધોરી માર્ગો હતા, અને વસુઝાનાદ્વારા વેપાર આ જ માર્ગે ચાલતો હતો એ જ માર્ગે હાથમતી ગુજરાતમાં આવે છે હાથમતીનું સંસ્કૃત રૂપ હસ્તમતી નહીં પણ હસ્તિમતી છે એને કિનારે જ ગલોમાં એક કાળે ઘણા હાથી હશે, એટલે આ નામ પડ્યું હશે ને પછી પ્રાકૃત લોકો તો બોલવાનું સહેલું પડે એમ જીભ વાળે, એટલે હસ્તિમતીનું હાથીમતી થવાને બદલે હાથમતી થયું હશે !

ઊંચી ને પાતળી સાબર અને જરાક નીચી દડીની હાથમતીને જ્યાં એકસાથે ઊભા રહેવા ને વાતો કરતાં જોયા, ત્યાં મને એક કદપના સ્ફૂરતી આવી હતી કે, એનું ખરું નામ 'હાથ નમતી' કેમ નહીં હોય ? સાબરથી એ બાધી દડીની ને એકાદ હાથ બટકી તો ખરી જ ! એક કાળે એને કિનારે હાથીઓ રહેતા હતા ને ત્રાંસે અમે મો વડે ઉડાડી રહ્યા હતા એમ સૂઝ—હાથ વડે એના પાણી ફુરર ફુરર ઉડાડતા હતા પણ આજે તો એના મૂળથી તે છેક અમનગર સુધી એને કિનારે મોઝે ભાળે એ હાથીઓના રગના લીલલોકોની જ વસ્તી બહુ છે અને લિલોડા ગામ પણ એ વાતમાં ટાપસી પૂરે છે પણ એ લીલ વસ્તીમાં ધર્મભાવના બાંધત કરવાની મિશનરી ભાવનાથી જૈનમુનિઓ પહોંચેલા એનું, પ્રતીક તો લિલોડાનું ચદ્રપ્રભનું મંદિર છે લિલોડા છોડ્યું એટલે

અમનગર આવે છે. આજે તો એને હિંમતનગર કહે છે; પણ અહમદશાહને આ જ સ્થાન ગમી ગયું હતું એટલે પોતાના નામ પરથી અહમદનગર—અમનગર નામ આપી એ વસાવ્યું. અમે આપું ગામ કુર્યા, બૂના સગનાવશેષ ભેયા, પથ્થરનાં ઘોડાં વાસણોયે ખરીદ્યાં ને પછી પાછા શાહનદા નસરુદ્દલાએ બંધાવેલી મસીદની પૂર્વ બાજુએ આવેલા કુંડ ભેઈ નવલખી પાસે જ આવેલી હાથમતી નદીની નહેર ભેવા ગયા. એ નહેરને સંગપુરથી પ્રાંતીજની બોળ સુધી લઈ જવામાં આવી છે. એ નહેર ને બોળ ભેયા પછી મને થયું હતું કે કદાચ આ નદીએ આમ પોતાના બે હાથ લંગાવ્યા તેથી તો આ હાથમતી એવું નામ નહીં પડ્યું હોય? કદપના છે. પણ શું એ વિચારવા જેવી નથી? પછી નદીને વચન આપ્યા પ્રમાણે અમે સારી પેઠે નાસ્તો લઈ એની ગોદમાં જ જઈને બેઠા. ચાંદની રાત હતી. અમે આનંદ કરતા જમતા હતા. નદી પણ આનંદમસ્ત હતી. આ રથળે એણે ગુજરાતની સુલતાનીનાં મુકાબ ભેયો તેમ ઈડરના રંગો પણ નિહાળ્યા. રાતે સૂતા પણ હાથમતીને કિનારે જ; અને સવારે અમનગર છોડ્યું ત્યારે સંગપુર આવવાનું વચન એણે અમારી પાસે લઈ લીધું. અમે તો ગાડીમાં બેઠા ને એ તો સાબરને મળવા આગળ જ વહી, સાથે જ એની ચાલ ગજગામિની હતી. પશ્ચિમવાહિની હાથમતીને મેં પ્રણામ કરી વિદાય લીધી.

હાથમતીએ ગુજરાતને ઉમાશંકરદ્વારા પોતાની બિર્મિઓ ગાર્હ સંભળાવી છે, એ વાત તો મેં છેક હમ્પુ હંમણાં જ જાણી.

: ૭ :

## કોટચર્ક

“સામ્રમતિગંગાયાઃ પશ્ચિમભાગેઽસ્તિ કોટિસ્ત્રયારુપઃ ।

સ ત્વ કૃતયુગતોઽઘાપિ લોકસુસ્થાર્થં વિરાજતે કૃષ્ણ ॥ ”

પ્રિય ભાઈ ચીનુ,

આ વર્ષુન કોટચર્કના મંદિરની છાંયે બેસીને ખરે  
ખરે લખી રહ્યો છું. સામે મેં આજ મુઘીમાં જોયેલાં  
મુંદરમાં મુંદર દરયોમાંનું એક પથરાયેલું છે. એ જોઈ આંખ,  
મન ને હૃદય એટલાં બધા ધરાઈ ગયાં છે કે શું લખવું  
તેની સમજ જ પડતી નથી. હાથે હાથે દૂર નજર ફેંકું છું,  
તો ત્યાં સાળરમતી અને હાથમતીનો શરદુત્તમ બામ્બો છે.  
આને શરદુપૂર્ણિમા છે. એક બાબુથી ધર્મારણ્ય આદ્યું  
આવે છે ને બીજી બાબુએ આજેટક વન ધસી રહ્યું છે.

મેવાડની એક હીકરી મધુરાં પદ ગાતી ગાતી જમણી  
તરફથી આવે છે ને હાથમતી હાથી બાબુએથી ફેરફાર  
રતી, નાચતી ફૂલતી મોટી બહેનને મળવા આવી રહી છે  
અને સગપુર ને બનૈયા આગળ એ દૈત અદૈત થાય છે.

પછી સાળર સાળર રહેતી નથી, હાથમતી હાથમતી

રહેતી નથી, પરંતુ સાબરમતી બને છે. અને ત્યાંથી ખૂબ જ ઉમળકામાં આવી જઈ એ પશ્ચિમ તરફ દોડે છે, અને ખડાનને આરે થઈ હું બેઠો છું એ જિંચી ડુંગરીને ઘસાઈ—કોટચર્ક—છતા ચરણ પખાળી એકાદબે માર્મલ એમ શશિલેખાની પેઠે જ વહી પાછો સામે કિનારે લય છે અને વાઘપુર આગળ થઈ આગળ આલો લય છે. ઉમાશંકરના શબ્દોમાં અમદાવાદ તરફ વહેતો નિર્મળાનીરની તન્વંગીને કહું છું :

“મળીશું રાજનગરને તીર,  
સંતની જ્યાં જગલ્યોત કુટીર.”

સાબરમતીનું એક નામ ચંદના છે, ને બીજું શ્યમવતી હોયું જોઈએ એવી કલ્પના છે. અમદાવાદ આગળ આમાનું એકેય નામ ન સૂણે. પીળી ગોરા ચંદન જેવી માટીની નાની નાની ડુંગરીઓ ને એ ડુંગરીઓની ઠંઠ જામી બનેલાં જોડાં ને ખૂબ જ વિસ્તરેલાં વાંધાં જોઈ આ નદી તે અમદાવાદ આગળની સાબરમતી કે બીજી એ વિષે મારા મનમાં ચહેરે શંકા જિભી થયા વગર નથી રહેતી. સામે લોકોજીમ વનસ્પતિઓથી નદીનું ભાડું ને કિનારો ભરેલો છે.

હું ગઈ કાલેરાતે વિજાપુર જિલ્લાથી ગોપાલપુરા ને સેતપુર થઈને નવા મંગપુર આવ્યો, અને ત્યાંથી પછી કોટચર્ક આવના નીકળ્યો. સ્તામાં મોટા વાંધામાં થઈને ‘પસાર થવાનું હતું’ તેમાં થોડું આલ્યા એટલે પથ્થરમાંથી કૂટતા એક ઝરણાએ અમને સાથ આપ્યો. પગથી ચાલતો હોય એવડું જ એ અમારી સાથે સાબરમતીને મળવા જ આવતું હતું. વાંધું વટાવી નદીમાં પેસતાં જ ઝરણું તો

નદીમાં ફેદી પડ્યું, પરંતુ હું નદીમાં જઈ ચોગરદમ નેવા લાગ્યો ત્યારે હું કંઈક જુદા જ લોકમાં આવીને બિલો રહ્યો હોઈ એમ લાગ્યું. સાબરમતીને ને કોઈ સ્ત્રી કદપીએ તો આ સ્થાનને તેનું હૃદય ગણવું જોઈએ. મેં એને છેક સાગર-સગમ સુધી વિવિધ સ્થાનોએ જોઈ છે, પરંતુ આ એનું સ્વરૂપ અવલુનોય છે, અદિતીય છે. ત્યાંથી મેં કેટયર્ક તરફ નજર માંડી તો એક બિચી-ઘણી બિચી ધસ ઉપર પ્રભાતના કોમળ તાપમાં સૂર્યદેવને અર્ધ આપતુ સ્થાન દેખાયું. ઇતિહાસ ગમે તે હો પણ નદીમાં બિલે બિલે એ સ્થાન જોતાં મને થયું કે જરૂર કોઈ સૂર્યોપાસકે પોતાના જીવનક્રમજને લગવાન સહસ્રરશ્મિથી સંપૂર્ણ ખીલવવા માટે એ સ્થાને સૂર્ય સામે ધરી દીધું હશે એ સ્થાન પહેલાં બૌદ્ધ હતું કે સૂર્યોપાસકોનું એ ઝગડામાં બિતરવાનું મને ગમતું નથી. પણ મારું મન બીજી તરફ વધુ ઢળે છે વળી સામે ખડાતના ભાઠામાં પડેલા અવશેષોમાં આજે પણ સૂર્યકુંડ છે.

એ સૂર્યકુંડનાં દર્શન કરી હું સામે કિનારે ચાલવા લાગ્યો. આ કિનારો બહુ જ સખત છે. ત્યાં કાંકરા, કિનારાના ટુકડા, રેતી, છીપલાં ચાંખલાં, લીધાં ને પછી હું જૂના સંગપુર તરફ ચાલ્યો. પણ એ બધો વખત હું નદીના સૌંદર્યનું પાન કરી રહ્યો હતો.

“यस्यामनवरतमपि तटस्फुरा साग्नमतो

तरगरंगमृदंगच्चनितेन लक्ष्मी. ।”

એ એનું વર્ણન અહીં પ્રત્યક્ષ જોવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો.

એકબીજા સાથે ગૂંથાયેલાં બોરડી, કંથારી, આકડા, ધંતૂરા, કાસુંદ્રા ને આવળનાં ઝાંખરાંમાં લાલચટક-સિંદૂરિયા રંગનાં ફૂલોવાળો ફેરડો ખૂબ જ મુદર લાગતો હતો. એ વટાવી બનેલા પાસે આવતાં તો ગુજરાતનાં કંઈ કંઈ વખાણુ સાંભળીને અત્યાર સુધી ડુગરી પ્રદેશમાં ચાલી આવતી અને હવે આદર્શ ગુજરાતણુ બનવા ઇચ્છતી બે મેવાડી બહેનો નક્કી કર્યા પ્રમાણે ભુદોભુદો દિશામાંથી આવી અહીં એકમેકમા લય પામી જતી હતી.

“સાબરમતી માહી લખે છે હસ્તમતી મહાવેગથી, મહાયુદ્ધમાં દોડી જતો જેવો જ ભારત મહારથી; બન્ને મળી સખીઓ વહે ના રૂપ ભુદું કંઈ લહે, નાનો લખે મોટા 'વિષે' તો નામ મોટાનું રહે.”

એ મિલન ભેટાં ભેટાં હું તો ધરાયો નહીં. એ બે બહેનોની પ્રેમગોષ્ઠીઓ સાંભળી સાંભળીને મને ઘર થાદ આવવા લાગ્યું. એ બેનો ઉમળકો માતો નહોતો. હાથમતીનાં હાથીની સૂઢો જેવાં ને એમની જ પેઠે હવામાં વીંઝાતાં, ધુમેડાતાં ઊડાં પાણી સાબરમતીનાં ધીરગંભીર જળમાં લય પામતાં હતાં. બંને જમતા ગંગાને મળતી હતી.

“ધર્માવતી નદી યથા સંગતા સહ ગંગયા ।”

ત્યાથી પછી જૂના સંગપુર ઘણું થોડું કિનારે આવ્યો. એ બધાનું વર્ણન તો આ પત્રને ઘણા મોટો બનાવી દે. ધારાળા ને રજપૂતો સામે ઝઝૂમી ધારાતીર્થે દેહ પાડનાર રાજબાઈના પાણિયાને ભેષ્ હું એ આખા ઇતિહાસની નદીને મનશ્વેક્ષુઓ વડે ભેટો લેલો જ રહ્યો.

શ્રી નંદનપુર ચતુર્મુજ સહાયત જ્ઞાતિય ઘાટ રાજવાડ પરમાર ધિજલદેવેન યુદ્ધે હતો। એવી એ પ્રતિમાની નીચે પ્રશસ્તિ વાંચી એ રણચંડી વાણિયણને મેં સાથે જ સાધંગ હંડવત પ્રણામ કર્યા અને સાથે સાથે ૧૮૫૭માં સરકાર સામે બંડ કરી ફાંસીએ ચડનાર બિજાપુરનો મગનલાલ વાણિયો યાદ આંખ્યા વગર રહે કે? અને પછી તો હિંદને મુક્ત કરનાર પેલા અમર વાણિયાની પણ યાદ સાબરમતીએ કરાવી.

કેટચર્કના ટેકરા આગળ આંખ્યો તે વળતે સૂર્ય માથા પર આવી ગયો હતો. ફરી પણ એ ઘસાતા ડુંગરને હું જોઈ જ રહ્યો નહીં વહેલીમોડી એને ખેંચી જશે એવી હડેશત લાગી. પછી હું નદીમાં નાહવા પડ્યો. ત્યાં બેઠેબેઠે મને એકતુલ્લો આંખ્યો કે કેટચર્ક, નામ આ પાણીમાં રમતા કરોડો સૂર્યને જોઈને તો કોઈ કવિએ નહીં આપ્યું હોય! આ તો હું નદીની પથારીમાં બેઠેબેઠે જોઈ રહ્યો હતો. સામે આકડાનાં અસંખ્ય માડવાં જોઈ થયું: આ અસંખ્ય અકને જોઈને તો ઉપર રહેતા કોઈ સાધકને કેટચર્ક નામ આપવાનું સૂઝી નહીં આંખ્યું હોય? કારણકે આકડો અર્ક છે ને ધોળો આકડો અલર્ક છે.

સામે નદીકિનારે બેચાર ભેંસો ને બેચાર ગાયો પાણી પી રહી છે. પાછળ લાલ લૂગડાં પહેરેલી નવા ખડાતની બેત્રણ ધારાળા બહેનો વાવડી પાસે બેસી રહી છે. એ સિવાય એવડી મોટી નદીમાં બીજું કોઈ જ નથી. મારી પેઠે મારી સામે જ નદીના પાણીમાં એક બેચાર કૂટના બેટમાં બે સુંદર પક્ષીઓ લીલી ધરોમાં બેસી કેટચર્ક પ્રભુનું ધ્યાન ધરી રહ્યાં હોય એમ લાગે છે. આ સ્થાને મારું હૃદય જ

પોષારી ભેઠે છે કે જરૂર આ તપોભૂમિ, દેવભૂમિ છે; સાધકનું સાધનાસ્થાન છે, કવિનું પ્રેરણાસ્થાન છે, વીરની પરાક્રમભૂમિ છે, વિદ્યાર્થી માટે અભ્યાસસ્થાન છે, દૂરદૂરથી આવતી વણઝારોનું આ કુદરતી બજાર છે; અરે એ બધું તો ઠીક, પણ આ તો માતા સાબરમતીનું હૃદય છે, હેતુબધુ હૈયું છે.

પછી હું ઉપર ચડું છું ને એક પિરામિડના આકારના મંદિર પાસે આવી જીવો રહું છું. બૌદ્ધ, હિંદુ ને પાછળના અઘતન કાળના સંસ્કાર એ મંદિર ઉપર થયેલા દેખાય છે. એનો ગભારો ઝોછામાં ઝોછો ૧૬૦૦ વર્ષ પહેલાંનો હોવો જોઈએ. ત્યાર પછી અંદર ને બહાર બધે જોયું. કોટચર્કની વિષ્ણુની મૂર્તિ ગુપ્તકાળમાં બ્યારે પરમ ભાગવત ધર્મી રાજાઓ હતા તે વખતની છે, પરંતુ તે તો પાસેના નવા કોટચર્ક-એટલે મહુદી ગામમાં પધરાવી છે. અહીં હમણાં પ્રતિષ્ઠિત કરેલી વિષ્ણુની મૂર્તિ છે. તેને મેં અત્યંત



પાછળ નવું ખડાત છે. ત્યાંથી માંડીને તે છેક ઘસાતા ને સંગપુર ને તેથી આગળ સુધી ઘણાં પ્રાચીન સમયના અવશેષો હાથ લાગ્યા છે. દૂંકમાં અમદાવાદ, પાટણ, પંચાસર, વળા અને લિન્નમાલ પહેલાં આજ સ્થાને વસેલું સ્કંદપુર ને મહીકાવતી / ગુજરાતનું કેન્દ્રસ્થાન હતું જીવતાબ્રગતા ગુજરાત-આનંતને આ સ્થાને આ લગ્ય ને સુંદર તપસ્વિની સાબરમતીએ પોતાનાં પાણીથી પોષ્યું હતું. આખી નાગર-સંસ્કૃતિ અહીં પોષાઈ. ઇતિહાસ તો તેથીયે આગળ ખેંચી લાય છે. આ નદીનાં લાઠાંમાંથી, પથ્થરયુગનાં સાધનો ને ઓળરો હાથ આવ્યાં છે, તે પરથી ઉત્તર ગુજરાતનો આ સાબરકાંઠો ઘણી પ્રાચીન સંસ્કૃતિનું પારણું હતું, એમ માની શકાય છે. એટલે ગુજરાતની અસ્મિતાનાં તો નહીં પણ અસ્તિતાનાં પૂજકે આ સ્થાન જોવું જ જોઈએ. આ સ્થાન જોયા વગર ગુજરાતનું દર્શન અધૂરું જ છે જેવું એ સાબરમતીનું હેયું છે, તેવું જ ગુજરાતની વર્તમાન સંસ્કૃતિનું આદ્યસ્થાન તે જ છે.

આમ લખતાં લખતાં તો ભગવાન ભાસ્કર પશ્ચિમમાં છીતયો. નદીએ આછી સાડી પહેરી લીધી મેં નદીની ધસ પર બેસી પ્રાર્થના કરી. જ્યાંથી વાચા, મન બધું પાછું વળી જઈ એકમાત્ર શ્રદ્ધા જ જઈ શકે છે એ અનંત પ્રભુને મેં હૃદયથી પ્રણામ કર્યા....મને યશું, આજ સુધી બધાંએ કહ્યો છે એવો પ્રભુ હો, કે ન હો તેની મને નિસ્મત નથી, પણ આ અફસુસ અલગ્યિત્ર અલાવનાર જે કોઈ ચિતારો હોય એને હું પ્રણામ કરું છું. ને હાથની અંજલિ જોડાતાં જ એકદમ ચંદ્રમાનો ગોળો ઉપર આવ્યો. આજે તો શરદ-

પૂર્ણિમા હતી બધી જ પૂર્ણિમાઓ આહુલાદક, પણ આ તે શરદની પૂર્ણિમા વર્ષાની બન્ને પૂર્ણિમાઓમાં ચંદ્ર દેખાતો ન હોય, પણ તે આજે ગગનમહામા પૂર્ણ ખીલે. પણ આકાશ તદ્દન નિરશ હોવાને બદલે આજે તો ચોડા કાબ-ચીત્ત વાદળા હતા તેમા જરા ચક્કરચક્કર મારી ચંદ્ર મુક્ત થયે હુ બોલી બિઠ્યો:

“ ગતા મેઘા વિયજૈવ નિર્મલ નિર્મલા વિશ્વ. ।  
શારદાનિ ચ પૂજ્યાનિ ગૃહાણ મમ કેશવ ॥ ”

મને તો નદી પાસેથી ખસતું ગમતું જ નથી. નમ્યો પણ ત્યા જ આ ચાંદનીમા સફેદ થયે તગાડેલી વાંદળી સાડી પહેરીને નદી ગરબીઓ ગાતી હતી. પણ તે આટલે જીવેથી સબળાય શી રીતે? માણસ નાની લખોટી જેવડો દેખાય, એટલી ઊંચાઇએ હું હતો ફરી પાછી ચોગરદમ નજર દોડાવ્યા ઠરી. મન એ બધું સૌંદર્યપાન કરીને ધરાતું જ નથી

આપણે નદીઓ વિષેની ગુજરાતી કવિતાઓ વાંચતા હતા, તેમા અહી પાછળ મહુડીમા જ ધંટાઠણું વીરની સ્થાપના કરાવનાર બુદ્ધિસાગરજીના સાબરમતી-ગુણ-શિક્ષણ-કાવ્યની નીચેની પંક્તિઓ વાચજો એટલે આ દૃશ્યની તમને કદપના આવશે :

“ રાત્રી સમે સાબરમતી પર ચંદ્રતારા ઝગમગે,  
સાબરમતી યથાપુજના બનીને અહો તે તગમગે,  
સાબરમતી પર ચંદ્રની શુભ ચાંદની ખીલી રહી,  
આકાશ ચોલા બહુ બની તે જાય ના કોથી કહી. ”

જમણે હાથે નદીનું વહેણ બહુ જ સ્પષ્ટ દેખાય છે અને ગર્તાતીર્થ સુધી નજર પહોંચી સામેના કિનારાને ને નદીને દિશામાં છુપાઈ જતી જોઈ પાછી વળે છે. નાગર-અંડમાં આપણે ગર્તાતીર્થ વિષે વાચ્યું હતું તે આ :

एतत् प्राप्तिपुर नाम यथा साध्रमती नदी ।

गर्तातीर्थमिदं पुण्यमेतस्या परिकीर्तितम् ॥

પછી ચાંદની રાતે અમે મંદિર પાસેના મકાનની અગા-  
શીએ ચડ્યા. અહીંના મહારાજ પ્રાદ્મણ છે ને બહુ માયાળુ  
છે. તેમને સાથ હતો. અહીંથી તો વળી ચોર મળ  
આવતી હતી. જોકે બાબુ દરદર હિંમતનગરનો દીવો  
ચમકી જતો, તો બીજા બાબુ પેલું વાઘપુર પાછળ પ્રાંતીજ  
એમ પ્રતીત થતું. પાછળ વાંઘાનાં જૂથમાં એક ટેકરી પર  
ભિલેલા સાંકળેશ્વર મહાદેવનું મંદિર અહીંથી ઠંછક જુદી જ  
અસર ઉપજાવતું હતું. નદીની ધસ પંર જોઠેલા ખડાતથી તે  
છેક ધસાતા સુધી આંખ ફેરવી વળ્યો, અને મોંમાંથી સહેજે  
વચનો નીકળી પડ્યા :

नमः पुरस्तादथ पृष्ठतस्ते ।

મારે હવે આ રાતે જ પાછું વળવું જોઈએ ફરી  
પાછું કેટલક પ્રભુને નમન કરી એ સ્થાન છોડું છું.  
નીકળવાનું મન થતું નથી. અનેક દિવસો ને રાત અહીં  
ગાળી નાખવાનું મન થાય છે. પણ ફરી આવીશ જ એમ  
કહી નદીમાની હુ વિદાય લઉં છું. મારી સાથે ખડાતનો  
વળાવો છે. કેટલક પ્રભુની સૈક્યઓથી ફરકતી ધમ તો  
નદીનાં રાતદિવસ અસ્ખલિત વહેતાં પાણીની પેઠે રાતદિવસ

અસ્ખલિત ફરકી રહી છે. હું હુંગરી ભિતરી તો રહેા છું ;  
પણ મારા મનની સ્થિતિ દેવી છે ? પેલી ધમ્મ જેવી

“ ઘીનાંશુકમિય કેતોઃ પ્રતિષાતં નીયમાનસ્ય ।

વાધાં પાછળ અદૃશ્ય થતા પહેલાં મેં ફરી એક વાર  
પૂંઠ ફેરવી એ સ્થાન તરફ મીટ માંડી લીધી. ગત ભવની  
પેઠે એ બધું એક મોટા વાંઘા પાછળ ઢંકાઈ ગયું.

આકાશમાં મારી સાથે ચાંદો ચાલવા લાગ્યો ને મારી  
સાથેનો વળાવો એ એકાંત ને નિર્જન રાત્રીનો સપવારો  
બન્યો. રાતે સંઘમી ઋષિઓ પેઠે ધ્યાનમ્થ બનેલી અનેક  
ટેકરીઓમાં કોટચર્ક સર્વશ્રેષ્ઠ ઋષિ જેવા દેખાતા હતા.  
વાતો કરતા કરતા અનેક વાંધાં માત્ર એક નાની પગથીથી જ  
વટાવતા પિલવાઈને સ્ટેશને ગાડી પકડવા અમે ભોસભોર  
ચાલવા લાગ્યા. સાબરકાંઠાની આ માનવસરિતાના વહેણ પર  
પણ લખવા જેવું ઘણું છે પણ તે તો હવે પછી કૌર્મક વાર.

ઠલોલનું સ્ટેશન આવી ગયું છે અને અધૂરો મૂકેલો  
પત્ર અહીં પૂરો કરી ટપાલપેટીમાં સરકાવી દઉં છું.

## મીઠડી ખારી

ખારું લવણ જે મીઠું કહેવાતું હોય તો પછી મીઠડી મધુરી નહીં ખારી કહેવામાં નામો પાડનારી સનાતન દ્વાર્ષ-ખાને જરૂર કશું અભ્યુગતું નહીં જ લાગ્યું હોય....રણમાં કે ખારાપાટમાં વિલીન થનાર કે ઘસાઈને જનાર નદીઓ એટલા પ્રદેશમાં ખારી થાય છે પરંતુ મહીકાંઠાની આ ખારી નદી તો અખંડ મીઠી જ છે. પણ ના, ના, નદીઓ માત્ર મીઠી લાગવા છતાં ખારી છે. જગતની અસંખ્ય નદીઓ પોતે મીઠી રહીને પણ શુભ રીતે જે નિમક પોતાની સાથે વહી રહી છે તેણે સમુદ્રમાં નંખાઈ નંખાઈને જ મૂળે મીઠા મહેરામણને ખારો બનાવ્યો છે અને મહા-સાગર તો સ-લૂણીઓને જ પસંદ કરેને ! એટલે એ નદીતું ખારી નામ પાડતાં એને જરાયે ખોટું લાગ્યું નથી.

નદી બીજું કશું નહીં ને મીઠું જ પોતાની સાથે કેમ લઈ જતી હશે ? બુદ્ધાબુદ્ધા પ્રદેશમાં કાકડી, ચીલડાં, જામ-ફળ, મૂળા પોતાને કિનારે ઊગ્યાં હોય તેની બદ્ધ ઉઠાવતી વખતે તેમાં છાંટવા ? અને લોકો પણ મોળા ન પડી બાય

તે માટે જરાય ખાસ લગાડ્યા વગર લવણ દેવા....અથવા  
તો પોતાનું જ લાવણ્ય સાચવવા ?

આ નદી સ્વભાવે જ ખડું મીઠી છે. એ શરૂઆતથી જ  
મેથાને સમાંતરે વહે છે મેથો તો મેવાડમાંથી આવી છે.  
પણ ખારી તો ગુજરાતમાં જ, પ્રાંતીજ તાલુકાની પેલી મેર  
ઉત્પન્ન થઈ છે. મેથો એને પોતાની સાથે આવી જવા સંદેશો  
મોકલે છે એને પોતાને એકલું એકલું ચાલવું નથી ગમતું.  
ધામતવાન ગામ આગળ તો એ પૂર્વમાં વળી જાય છે, ને  
મેથોને પણ ખાતરી થઈ જાય છે કે ખારી જરૂર આવી  
ગઈ ખરી, પરંતુ ત્યાં જ એક મોટો ધોરો બાંધી ભૂમિ-  
માતાએ એને રોકી દીધી છે, અને એને તોફાને ન ચડવા  
દેતાં પોતાના સાચા કાર્યક્ષેત્ર તરફ સીધી દોરી છે.

ખારીને સંગપુર આગળથી સાબરમતી ને હાથમતી  
ભાખદ્વારા કહેવડાવે છે કે તારે તો હલ્લુ જનસેવા કરવાની  
બાકી છે, તે કરતે કરતે આગળ પર રહુ ગામે તું અમને  
આવી મળજે. એટલે પછી એ નાની નદી શાંત પડી જાય છે.  
એ નાની, ખડું ખડું તો વીસ ફૂટ પહોળી છે, છતાં પોતાનું  
પાણી હાથ લાંબો કરીનેયે પાય છે. અમદાવાદનું કાંકરિયા  
ખારીનાં મીઠાં પાણી જ પીએ છે.

તે પહેલાં એને પ્રાંતિજ તાલુકામાં જ ખારવા ને  
ખુજવા આવીને મળી ગઈ હોય છે. પ્રાંતિજ તાલુકો, મહી-  
કાંઠાનો મધ્ય ભાગ, અને દશકોઈને આ ખારી લીલો કરી  
દે છે. એને કિનારે કંઈ મોટાં મોટાં શહેરો નથી વસ્યાં,  
પણ જે વસ્યાં છે તેમની પોતાની શક્તિ પ્રમાણે સેવા

કરવાનું એ ચૂકતી નથી. નેતાઓનાં ભાષણો સાંભળ્યા વગર જ એ આમસેવા કર્યા કરે છે. એ એનું મત છે.

એને પણ વૌઠાનો મેળો જોવા તો જવું જ છે, પરંતુ સાબરમતીને ગળ્યા પછી. એટલે એ સીધી જ ચાલી આવે છે. સાબર ને હાથમતી સંગપુર આગળ એક થઈ ગઈ હોય છે, તેમને એકસો પાંચ માઈલ ચાલી રહ્યા આગળ જ્યારે ખારી આવીને મળે છે ત્યારે વૌઠાની એ ત્રિવેણી બને છે. વાત્રકની મંડળીને નદી-ચતુષ્થય કહીશું. મને બરાબર ધ્યક્ષ છે કે, વૌઠાના મેળામાં સૌથી વધુ મીઠા ગરબા તો આ ખારી જ ગાતી હતી. એના પગ બહુ સુરેખ પડતા હતા, હાથની તાળી બહુ લહેકાદાર હતી, કંકણ એણે જરાક ઝિંઝે ચડાવ્યાં હતાં ને એ આનંદે ડોલતી હતી. ત્યારે મને થતું, “ઠેવી મીઠી ખારી છે !”

: ૯ :

## તોફાની મેન્થો

“જિરિ જાઠિયાંછે જીર્ણ તોમાર ઇજિતે,  
નદી ધાય ઢિકેઢિકે તોમાર સંગીતે”

(રવિબાણુ)

સાધારણ રીતે નદીનું સીલિંગી નામ હોય, પરંતુ મેન્થો સીલિંગી કહેવાને બદલે મેન્થો કેમ કહેવાઈ હશે? સંસ્કૃતમાં સિંધુ, પ્રવાપુત્રાને નદ કહ્યા છે. ધમપછાડા ને કોલાહલ કરી મૂકતી ચોણને ચોણબદ્ધ કહ્યો છે છતાંયે તે બધાં નામ સીલાવપ્રદર્શક જ છે. એ હિંદિએ મેં અનેક નદીઓનાં નામ જોવા માંડયાં, ત્યારે કાઠિયાવાડની કેટલીક સાયડા નદીઓ મને હાથ લાગી ખરી: ઘેલો, હોગાવો, શિંગવઠો. ત્યારે મને થયું કે ઘણીવાર બહુ તોફાની ને ઉદ્ડ છોકરીને એ છોકરી હોવા છતાંયે આપણે સાયડો એમેઝોન (Amazon) કહીએ છીએ, તેવું જ આ સાયડા જેવી નદીઓનું થયું હશે ને તોફાની મેન્થા એમ એક વધુ માત્રાની અધિકારી બની હશે !



‘મેશ’ એટલે ઘેટો વાકડિયા શિંગડાવાળો ને મસ્તી-માજ આનંદ માણતો સાવ સફેદ ગાડર હવામાયે શિંગડા ભરવે, એમ આ નદીનું પણ છે. ગુજરાતમાં કીમ અને મેશ્વો એ બે નદીઓ એવી અડવીતરી છે કે એમને રેલવેના પુલ ગમતા જ નથી. મહામહેનતે ને ઘણે ખર્ચે પુલ તૈયાર થયો ન થયો હોય, ને એકબે થપાટ એવી જોરથી મારે આવવા તો બન્ને શિંગડા એવા યુક્તિપુરઃસર ભરવી કે કે પહાડ તોડતાર પાણી આગળ બિચારા સિમેન્ટ-ચૂનાના પુલનું શું ગણું ?

મેવાડની પર્વતમાળાની ગૂંચમાંથી ને સઘન વનરાજીઓ વચ્ચેથી મદ્રમાતી ને મલપતી ચાલી આવતી આ મસ્તાની નદી શામળાળ આગળ કુગરોમાંથી બહાર આવતા જ પોતાની તોફાની ફાટી આજો ચોપાસ ફેરવી જીએ છે. શામળાળ આગળ મેવાડ અને ગુજરાતની હદ સિવાઈ જાય છે ત્યાં સરહદ ઉપર જિલ્લો જિલ્લો એ મછરાયેલો ઘેટો. બોઈ મને એબરકોમ્બીનું ‘ઝરણું ગીત’ (A Stream's Song) સહેજે યાદ આવ્યું છે શું કહે છે એ ઝરણું ?

“Make way, make way,  
You thwarting stones,  
Room for my play  
You serious ones”x

આમ પોતાનો માર્ગ મોકળો કરવા આટે તલપાપડ થઈ રહેલું એ ઝરણું મોટા પહાડોને દગડાવતું જ જાય છે.

xઓ પથરાઓ, ઓ જલોગ કુગરો મને રમજો અડવા માગ આપો, માગ આપો.

‘Crumble, Crumble  
Voiceless things,  
No faith can last  
That never sings.  
For the Last hour  
To joy belongs  
The steadfast perish  
But not the songs \*’

આમ તોફાની મેથોને દાદાગીરી કરતો, ને હાલેથી લાવણીઓ ગાતો જોઈ છું તેવામા મારી કૃષિ હાથીનાં મદનિયાં જેવા બે કાંકરેણ બળદોની જોડ પર પડે છે ત્યારે મને થાય છે કે હું તો કારતક સૂઢ પૂનમે શામળાળના મેળામાં આવ્યો છું. ગુજરાત, મેવાડ, મારવાડ, રાજપૂતાના, માળવા, ને વાગડપાલના અસંખ્ય લોકો એકઠા થયા છે, પણ શામળાળના મેળાને તો ખરું જોતાં ગોધન કે પશુ-ધનનો મેળો હાલે જોઈએ. આજે તો હિંદનું ગોધન નાશ પામવા બેઠું છે, એટલે ગાયો ને બળદો મિંમાઘ્યા પૈસા આપવા છતાંયે ક્યાં મળે છે? ખેડૂતને બળદ જેટલી વહાંલી એકેય વસ્તુ નહીં. પણ એણે ગોસેવા છોડી એટલે બળદ જોઈ બેઠો. તોયે ગોલોકવાસી શામળાળના મેળામાં તો મનમાન્યો બળદ હાથ લાગી જશે જ અને ખેતી તો એ જોડથી જ કરીશ એવી અડગ શ્રદ્ધાથી ને ઉમંગથી કંઈ-

\*જો મોળાઓ તૂટી પડો, ભાંગી પડો, ભાંગી પડો; માથ નહી તેનું જીવન જૂવ. દારણ કે છેવટે આનંદનો જ વિજય સમજજો. તમે અક્કડ નો બીબડી જશો, પણ મારું ગાન તો આપ્યા જ કરશે.

કંઈના, ખેડૂત શામળાણમાં આવ્યા હોય છે. કાંકરેજ, વાવ ને થરાદ તાલુકાના બળદ અને વઢિયારો ગાયો ભેઈ એની આખો ગોલોકની લીલા ભેટી હોય એવો મસ્ત બને છે વળી ગટકા પહાડી બળદો આવ્યા હોય છે તે કદમાં નાના પણ પુષ્ટ હોય છે અને એ બધું ભેઈભેઈને મેશ્વોયે કહે છે, 'પહેલા જેવા તો નહીં જ, એ ઠા'ડા તો ગયા !!' અલમસ્ત ભેંસો પણ શામળાણના મેળામાં આવી છે. ઠંઢી, સિંધી, પંજાબી ને અરબી ઘોડાના હહણાટ પણ કાને પડે છે ને બીયારું ગધેડું ! એના વગર બોલે કોણ ઉપાડે ? કોઈક વેચવા આવ્યો છે, કોઈક ખરીદવા આવ્યો છે ખેડૂતોના જાતજાતના ક્ષાણિયાં વચ્ચે રખારી ને ભરવાડના લાલચટક ફેંટા તરી આવે છે ને ચારણોના લહેકાદા કે છાંટણીવાળા શિરબંધ એમને તુરત જ ઓળખાવી આપ્યા વગર રહેતા નથી ઘેટાં ને બકરાં પણ પોતાની બહેન મેશ્વોને કિનારે લહેરથી જાકત ઉડાવી રહ્યાં છે

શામળાણનું બીભું પણ એક બહુ જ સખળ આકર્ષણ છે અફીણ. માળવા ને મેવાડ એ અફીણની માયલોમ ત્યા પાર વગરનું સસ્તુ. આવા સરહદી મેળા ને નાકાં એ દાણુચોરી કરવાનાં જબરા સ્ટેશન બની ગયા હોય છે અને સરહદો ઓળંગી જવામાં ઊંટ જેવું વેગીયું ને સહીસલામત બીભું એક પણ પ્રાણી નહીં મેશ્વો એ બધા માર્ગ જાણે છે અને એને કિનારે કિનારે પણ એ સાહસવીરો દોડાદોડી કરતા હોય છે. એ અફીણ રાતદિવસની મજલદડમજલ કરતું શુજરાતમાં ખૂણેખૂણે ઘૂસી જાય છે એ અફીણના પહેલા કસૂંબા મેશ્વોને કિનારે એના મસ્તાન પાણીથી જ ઘોળાય, નાળિયેર

કૂટે, ધીનો દીવો થાય, ને લાલલાલ હથેલીઓમાંથી ગરી પટેલાં કસૂંબાનાં ટીપા પી મેશો પણ મસ્તી ને ઘેનમાં આવી બાય

આરાવલીના પહાડની એ તળેટીમાં મેશો નાગધરો બનાવે છે, ને લોકોને વળગેલા ભૂતને ધુણાવી ધુણાવીને કાઢે છે. હડીલા ભૂતોય મેશોની વીકરેલી આખ જોઈને તથા એના શિંગડા નિહાળી પારકા યોગિયાં છોડી એ ઘેટાને તાબે થઈ બાય છે હુ નાગધરા બાબુ ગયો ત્યારે હસપદર સ્ત્રીઓ ને પાચમાત પુરુષો ત્યા ધૂણતા હતાં, ને કેટલાક નાહતાં હતા. લોકોની જબરજસ્ત શ્રદ્ધા કે ભગવાન શામળિયાના ચરણ પખાળનાર મેશોના પાણીમાં ઢેહ બોલ્યો એટલે વળગાડ નીકળી જ જવાનો, ને શ્રદ્ધા ફળતી પણ જોઈ મને થયું, એ તો ઠીક, પણ મેશોમાં પડી આટલા બધા અવગતિયા આત્માઓ ક્યા ક્યા જતા હશે ? આમ જ્યારે મે મનને વિગારવમળમાં નાખ્યું ત્યારે એ પણ ધૂમરીઓ ખાતું મેશોના રેલવેના પુલ સુધી જઈ પહોંચ્યું. મને થયું, એ બધાં તોફાની ભૂતડાંને લીધેજ મેશો પરનો પુલ સાબૂત નહી રહેતો હોય અને એ મુક્ત આત્માઓ લહેર કરતા કરતા છેવટે પરલોકે આત્મા જતા હશે.

ઈંડર થઈને શામળાણ જતાં લેટાલીનો ઘાટો આવે છે એ ઘાટો બહુ સુંદર છે ને જૂના વખતમા હુ ગરો તોડીને આ રસ્તો બનાવેલો છે લેટાલીનો ઘાટો રાવ જગન્નાથના વળતમાં તૈયાર થયેલો એમ એની પાસે આવેલી એક વાવના લેખ પરથી જણાય છે બીજો રસ્તો મોડાસા થઈને બાય છે. બન્ને રસ્તે અંતર આશરે ૧૮-૨૦ માઈલનું થાય. અમદા-

વાઢધી તળોદ થઈને જઈએ તો તો સ્ટેશનથી બિતરતાં જ બુનો ધુણાવતો મેશ્વો રસ્તામાં આવવાનો જ ને ભગવાન શામળિયા વતી સર્વે યાત્રીઓનું સ્વાગત કરવાનો જ. અમે આ જ રસ્તે થઈ અનેકવાર મોડાસા ગયેલા અને મોડાસાથી શામળાણ માત્ર ૧૮ માઈલ થાય. એ ૧૮ માઈલની પહાડી વાટ ટીટોઈને ઘમાઈને આલી બાય છે ને સુદર વનથીથી ભરેલી છે

શામળાણ આજ તો નદબ્રહ્મ યર્ધ ગયું છે, પણ જ્યાં એક માસ સુધી મેળો ભરાયેલો રહેતો એ હરિશ્ચંદ્રપુરી કે ગદાધરપુરી નામનું પ્રાચીન નગર જરૂર સમૃદ્ધ હશે ઇંડર રાજ્યનાં પાંચ રત્નોમાં શામળાણ પણ છે:

ઈંડરે પञ्चरत्नानि शुभला गदाधर ।

चतुर्थ कलनायम् पञ्चमं मुषमेम्बर ॥

એ સ્થાન પર્વતની તળેટીમાં મેશ્વો નદીને કિનારે આવેલું છે. કવિ હલપતરામના નાટકનો સૂત્રધાર જરા દેશવીને કહે છે

“કરતો ડુંગર શોભીતો સારો, કેવો હીસે છે ગંગાનો

આરો રે, મા

ઉગમણી ગંગા વહે છે તેને મેશ્વો તીરથ કહે છે રે, મા”

મુખ્ય મંદિરમાં કૃષ્ણની મૂર્તિ છે બારણે દ્વારપાળ તરીકે પથ્થરના બે મોટા હાથી બેસા છે તે ઉપરાંત બાબ ચોકના સાધુઓનું સ્થાન, ત્રિલોકીનાથ રણછોડજી, ગિરધારી ભગવાન, કાશીવિશ્વનાથનું મંદિર, ગાધારીના એકસો એક બાળકોની મૂર્તિઓ, ડુંગર ઉપરનું બાઈબહેનનું મોટું દેવળ, વિશ્વકર્માનું સ્થાન, સૂરજકુંડ, એ બધાં સ્થાનો યાત્રાથીના

હૃદયમાં ભક્તિરસ સહેજે છલકાવી દે છે વળી નાગધરા પામે પ્રેતશિલાની પાસે અણ્યવટ છે, તેની પાસે કળશી છેયાંની મા-ગુમપછે વસે છે.

“પ્રેતસહૃદયાની પાસે એક ઝાડ રે અખાવડ કહે છે રે,  
ત્યાં કળશી છેયાની માત તેની પાસે રહે છે રે.  
છેયા વળગ્યા છે હારોહાર રે શોભા શી વિખાણું રે”

આવા લોકહૃદયના સ્વામી હોય તેની સાથે સાથે પીપલ્લુ આળ્યા વગર કેમ રહે? એટલે એક નવગળત પીર પણ એક મુંઢર આંખવાડિયાના બગીચામાં સૂતા છે:

“પીર પેગંબર નવગળા લાંબા  
તેના બગીચાની પાસે આંખા રે.”

હિંદુઓની સાથે માથે મુસલમાનો પણ પીરને આકર્ષણે મેળામાં આળ્યા હોય છે.

એ ઉપરાંત રાજવૈશવનાં ખંડિયરો પણ ઝાડી-ઝાંખરામાં વેરાયેલાં પડ્યાં છે. ત્યાં કરમાખાઈતું મોટું તળાવ છે; એ ૧૩૪ એકરમાં ૧૫ ફૂટ ભીંડું છે. તેને વિષે એવી દંતકથા છે કે એક ઋષિએ વગરં ઝોળારે એ ખોદ્યું હતું.

રખડીરવડીને થાક્યા પછી ફરી પાછી દૃષ્ટિ મેશ્વો નદીના પ્રવાહ તરફ વળે છે, ને એને કિનારે બેઠેબેઠે ફરી પાછી ગાયો, બળદ, હેસો, ઘેટાંબકરાં ને ઘોડાની હારો પસાર થતી જોઈ છુ; નદી પર્વતની તળેટી છોડી આગળ વહેતી થઈ ગઈ હોય છે.

ત્યાર પછી તો એ ભગવાન શામળિયાનું ચરણામૃત પાતી પાતી, જંગલોમાંથી માર્ગ કાપતી, મહીકાંઠાના રહેવર

## તોફાની મેશ્વો

પરગણાને સમૃદ્ધ કરતી, બોહુંદરા, બાકરોલ, મેઢાસણ, રણાસણ ને મોહનપુરને ઘસાતી ઘસાતી, હરસોલ આંગળ આવી પહોંચે છે. ૧૯૩૦માં હરસોલની એ મેશ્વોને કિનારે અમે પણ એ નદી જેવાં જ તોફાનો કર્યા હતાં, ને એ નદી ધૂમી વળી હતી તે બધા જ મહીકાઠો અમે ખૂંદી વળ્યા હતા. હરસોલ પાછળ મેશ્વો લરપૂર પાણીએ વલ્લો જાય છે. આ સ્થાન પણ બહુ રમણીય બને છે. એક વખત ત્યાં લરકરી છાવણી હતી અને અંગ્રેજ સિપાઈઓની ટુકડીઓ આ મેશ્વોનાં મસ્તાનાં પાણી પી રાંતીમાતી થઈ જતી. હરસોલમાં નદીકિનારે બેસી મને ચર્તુ કે છેક પાંચ હજાર માઈલથી એક અંગ્રેજ યુવક હરસોલની મેશ્વો સુધી સામ્રાજ્ય સાચવવાં આવી શકે છે. તો આપણા યુવકો મેશ્વોને એ પરદેશીઓનાં બંધનમાંથી મુક્ત કરવા જેટલા બહાદુર કેમ નહીં બનતા હોય ! પણ એ બહાદુરીની હવા ત્યારે જામવા માંડી હતી, અને પોતાનાં જેવાં યુવક-યુવતીઓને પોતાને કિનારે આવતાં જોઈ મકુલિત થતી મેશ્વો બેચ કિનારે પોતાના તરંગો ઉછાળી પુલકિત થતી હતી. હરસોલમાં ગરમ પાણીના એ કુંડ છે. તે દિવસે ગરમ રહે છે ને રાતે ઠંડા પડી જાય છે. એમાંયે નાહવાની મજા પડતી. પરંતુ હું તો બંધારે બંધારે હરસોલ જતો ત્યારે મેશ્વોમાં જ નાહતો—દિવસે સુધી નિયમિત સ્નાન કરતો. કુંડથી વિરુદ્ધ અમે દિવસે ઠંડા રહેતા ને રાતે મોટી મોટી સલાઓમાં ગરમ ગરમ થઈ જતા. ત્યાર પછી હરસોલનો હવાલો મેં શ્રી. પન્નાલાલ ગવેરી ને શ્રી. જયસિંહ સંઘવીને સોંપી દીધો. એટલે હરસોલની મેશ્વોનાં ત્યાર પછીનાં સંસ્મરણો તો

કોઇક કાળે એમની ખાસે જ લખાવાં પડ્યો.

પણ આ હર્ષપુર-હરસોલને લશ્કરી છાવણી 'માટે કંઈ અંગ્રેજોએ જ પસંદ કર્યું હતું એમ નહીં. એનો ઇતિહાસ તો કપડવંજમાંથી મળેલું ઈ. સ. ૯૧૦ માં લખાયેલું તામ્રપત્ર ઉકેલે છે. ખેટક પ્રાંતનો ૭૫૦ ગામના બ્રૂથનો આ હરસોલ ઉપપ્રાંત હતો. કર્ણાટકના અકાલવર્ષના મહાસામંત પ્રચંડનો દંડનાયક ચંદ્રશુભ તે વખતે એ ઉપપ્રાંતનો વહીવટ કરતો. એ તામ્રપત્ર પ્રચંડના કુળને પ્રશ્નવાક તામથી ઓળખાવે છે. પ્રચંડના વડવાઓનો પણ એમાં ઉલ્લેખ છે અને તે તામ્રપત્ર પરથી લાગે છે કે તેઓ રાષ્ટ્રકૂટ વંશના મોટા અમલદારો હોવા જોઈએ. પ્રચંડને અહ્મદ બે ભાઈ હતા, અને તેમના પિતાનું નામ ધવલપ્પા હતું. એ ધવલપ્પાએ પ્રદેશો— મંડલો છતીછતીને પોતાના સ્વામીની સીમાનો પટ પ્રસારી આપ્યો હતો. પરિણામે અકાલવર્ષના શત્રુઓ ખેટકમંડળ છોડીછોડીને ચાલ્યા જતા હતા. ધવલપ્પાએ હાહાકાર મચાવી રહેલા ગૂર્જરાને મહાત કરેલા અને પરિણામે તેને પોતાનો સેનાનાયક બનાવેલો.

આ વાત વાંચીને મને થયું કે તુંગભદ્રા, કૃષ્ણા, દાવેરી ને તામ્રવર્ણીનાં પાણી પીનાર કન્નડીગોએ આ મેશ્વોનાં પાણી પીને પરાક્રમ કરવાની શક્તિ પ્રાપ્ત કરી હશે. ક્યાં ધારવાડ ને ફૂળલી ! ક્યાં મહીસૂર ને વિજયનગર ? ને ક્યાં હરસોલ ! પણ પ્રાચીન રાજવંશો આ રીતે એક પ્રાંતમાંથી બીજામાં ભાગ્યવશાત્ અનેકવાર ચાલ્યા આવ્યાના દાખલા હિન્દના ઇતિહાસમાં ફૂડીબંધ છે. એ કન્નડીગનાં પરાક્રમે મેશ્વોએ જોયાં હશે, 'નીરુ બેકુ' ને 'ઉદ્દા માડી' વગેરે



ભાષા સાંભળી હશે! અને પછી અંત્રેણી વાદ્યધારાએ એને કિનારે વહી હશે...

મેશ્વો પણ પેલી સાત સખીઓની ટોળીમાંની છે. એ પણ વૌઠાનો મેળો જોવા જ નીકળી છે. વળી એને પોતાની છ સખીઓને સામળાળના મેળાની વાતો પણ કહેવાની છે. એ બધી હોંશ ને ઉમંગમાં એ આગળ ધસી જ રહી છે. સાહેબાળના મુવાડા, કંઠજોદરા, લવાડ, હરખાળના મુવાડા, લીહોડા વગેરે જપાટાબંધ પસાર કરતી એ ખાસ્સા સવામો માર્હલનો પંથ ઠાપી ચૂકી છે. એટલામાં દેહરડા આગળ એને વાત્રકનો સથવારો મળી જાય છે. મેશ્વો પોતાનું સર્વસ્વ વાત્રકમાં જ સમાવી દે છે, નામરૂપનો પણ ત્યાગ કરે છે; મેશ્વો સાથે તરી આવેલા પેલા અવગતિયા આત્માઓ પણ અહીં થંભી જાય છે અને કોઇને વળગવાની વાસનાનો સહંતર ત્યાગ કરી પોતાની નવી જ યાત્રા શરૂ કરે છે.

જતે જતે મેશ્વો શું કહેતી જાય છે? મેઠાં જેવાં બુધ્ધ ન બનશે, પણ મારાં જેવાં તોફાની શિંગડિયાળાં મહર્માતાં ઘેટાં તો જરૂર થાશે—તોફાનમાં જ જીવન છે.

## માયાળુ માઝમ

દશ વર્ષનો એક કિચોર ગામ, ઠામ, રસ્તો જોયા વગર, સંગ્રાથ કે જોળખાણપણું સાથે હોયા વગર આંખલિયારા જવા માટે અમદાવાદથી ગાડીમાં બેઠો છે. એણે કદી એ ગામ જોયું નથી ગાડી ચાલ્યા પછી જન્ને જાણીતાં દરેક જોતો જોતો એ માઝમ નદી ને આંખલિયારા ગામનો કલ્પના કરી રહ્યો છે ખોલિયાર સ્ટેશને ઊતર્યા પછી પૂર્વાતું મોં કરી એ જોતો રહે છે. રસ્તાની કંઈ જ માહિતી એને નથી. છેવટે એ ટપાલીને પોતાનો સાથીદાર બનાવી દે છે.

લોગરદમ પધરાયેલાં ખેતરો ને મેદાનો, અનેક પગ દંડીઓ, કલ્લોલ કરતાં પંખીઓ, હસતાં પુષ્પો, રસ્તામાં મળતા ઝગ્ગાં ને ક્યાંક ક્યાંક ચરતાં ઘેર ને ઘેટાંબકરાં, મીઠો વાઈ રહેલો સમીર, એ બધું એને કાગળ પરના કાળા અક્ષરો કરતાં ઘણું વધારે ગમે છે; એ જ એનું પુસ્તક છે.

ગમે તેવો ખડતલ પણ બીચારો કિચોર! ચાલી

ચાલીને એ થાકે છે. ધૂધરાવાળો હલકારો ટપાલી એને અનેક વાતો કહેતો કહેતો લઈ જાય છે, ને છેવટે એક ગામમાં આંખલિયારે જતા વાણિયાઓને ભળાવી દેતાં કહે છે: “તમારા ફેજદાર સાહેબને ત્યાં આને સોંપી દેજો.”

‘ફેજદાર’ એ ચાર અક્ષરનો શબ્દ સાંભળતાં વાણિયા એને પોતાની પાસેના ટકુ પર બેસાડે છે. છેવટે તેઓ માઝમને કિનારે આવી પહોંચે છે. એ કિશોરનું એ માઝમનું પ્રથમ દર્શન નીચે ભિતરી હાથપગ ને મોં ધોઈ એ થોડું પાણી પીએ છે ને માયાળુ માઝમમાતા થાક્યાપાક્યા ગભરુ કિશોરને માથે હાથ ફેરવે છે.

માઝમ પાર કરી એ સાથાણના આંખલિયારામાં પહોંચી જાય છે. એક દિવસ ને એક રાત આંખલિયારા ને માઝમનો કિનારો ફરી, એમાં બે વાર સ્નાન કરી, એ પાછો ફરે છે. સાથે માત્ર કુહાડીવાળો વળાવો ને બેસવા માટે નાનું ઘોડું છે. માઝમ સુધી તો સૌ ચાલીને આવે છે. માઝમને સામે કઠિ બટુક જેવો ઘોડો બેસે છે કે તુરત જ ઘોડું બે પગ વચ્ચેથી તીકળી જાય છે, ને નદીની રેલીમાં એ ધડાક હાથે ગળડી પડે છે. માયાળુ મામી ને માયાળુ માઝમનો જીવ બગી જાય છે ફરીથી એ સાચવીને બેસે છે.

પછી તો ઘોડું ઝપાટાબંધ ચાલે છે. ચાલે છે, તે ચાલે જ છે; ખેતરોનો રસ્તો બાજુમાં રહી જાય છે. મામી ને વળાવો પાછળ રહી જાય છે. ને સપાટાબંધ ચાલતું અનાડી ઘોડું કોણે બાણે ક્યાંક એને લઈને દડબડદડબડ ચાલી રહ્યું છે. એટલામાં તો બોરડીની કાંટાની ઝાડીમાં એ એને ફરી

પટકી દે છે. સૂર્ય પશ્ચિમમાં નીચે ઊતરવા માંડ્યો છે, ઘોડાના પગમાં અટવાયા છતાંયે એ એની લગામ છોડતો નથી દૂરી ઊભો થઈ એ ઉપર ચડી બેસે છે, ચડતી વખતે બાજુમાં જુએ છે તો માતાની માફક પછડાયેલા બાળકને જોઈ પિન્ન દત્તી માથાજુ માઝમ જીવ બાળતી દેખાય છે

એ કિશોરને યાદ છે. ‘અરે! હું ઠેલો પાછો આવ્યો આંબ્યો!’ એમોર નજી કરે છે પણ દોઈ માણસ દેખાતું નથી રસ્તો કોને પૂછે! અનેક પગદંડી, એમાંથી કમ્મ પકડવી? ઘોડાની આખમા તો કઈક પરભવતું વેર હોય એમ એ ક્રાંટી આંખે જોઈ રહ્યો છે. એ ઘડીભર ઘોડા તરફ, ઘડીભર માઝમ તરફ, ઘડીભર પગદંડીઓના મેળા કે ભુલભુલામણી તરફ ને ઘડીકમાં પશ્ચિમમાં દોડી રહીલી પ્રભુની લાલ ઘડિયાળ તરફ જોઈ રહ્યો છે. છેવટે માઝમ ઘોડાને ઠપકો આપે છે, ‘જગ્યા યાદ રાખ, છેવટે પાછી તો અહીં જ પીવા આવવાનું છે. એ છોકરાને સીધા સ્ટેશને પહોંચાડી દે ।’

માઝમનો ઠપકો સાંભળી ઘોડું શાંત પડે છે. રસ્તો વાડ, જંગલો ને નીરવ એકાંતમાંથી પસાર થઈ રહ્યો છે. ફૂળવા જતા સૂર્યનો દિશામાં દષ્ટિ રાખી એ ઘોડાને હાંકી રહ્યો છે. ખાડાટેકરા, કબરો, પાણિયા બધું આવે છે, પણ કોઈ જ માણસ મળતું નથી. કિશોરને બીક તો લાગે છે આ અનાડી ઘોડું પોતાને ક્યાં લઈ જશે તેની એને ચિંતા થયા કરે છે. આજ હવે વર્ષો પછી એવા ભૂતકાળના પ્રશ્નો સંભારી એને ખાતરી ધાય છે કે, “જાવો આંબ્યો, હાઉ આંબ્યો” એમ બાળકોને ડરાવવા કરતાં તેમને શરૂઆતથી જ

ભય લાગે એવા પ્રસંગોમાં જ ફેંકી દેવાં. લાયકારક પ્રત્યક્ષ પ્રસંગ જે લયની લાગણી નથી ઉપજાવતો તેના કરતાં અનેકગણી વધુ કંપારી લયની માત્ર કલ્પના જ ઉપજાવી કાઢે છે ને કંપાવી મૂકે છે. કલ્પના કરી, એ પ્રસંગમાં પડ્યા પછી એનો મામનો કંવાનો એ પ્રયત્ન કરે છે ને એમાં એ નિર્ભયતાની પારખિતા ઠેળવી શકે છે.

“The absent danger greater still appears,  
Less fears he who is near the thing he fears.”

‘હેવટનું હોકાયત્ર એકમાત્ર સૂર્ય પશુ પશ્ચિમની ક્ષિતિ જ પર અદૃશ્ય થઈ જાય છે, ને તે જ વખતે સદ્ધાગ્યે ઓચિંતો ગાડાચીલો હાથ લાગી જાય છે. ને પછી અંધારું પડી જતાં સામેથી હાંફતોહાંફતો ચાલી આવતો પેલો કુહાડાવાળો વળાવો સામે મળે છે. પછી તેઓ બન્ને સ્ટેશને પહોંચે છે.

\* \* \* \*

આ આખો દિવસ પોતે બહાદુર ભાથીજીની પરાક્રમ-ભૂમિમાં જ રૂથો છે એની એ બાળકને શી ખબર !

(૨)

એક દસકા પછીની વાત છે. પેલો કિંગ્શોર હવે તે મુછાળો જવાન બન્યો છે. ૧૯૩૦ ની સાલ છે. બોરસદની લક્ષર્ણમાં ધૂમી વગી અમદાવાદ જિલ્લાની ટોચે દૂર દૂર આવેલા મોડાસામાં પહોંચી જાય છે.

‘ચાલી દલ મુહડાસિ આળ્યાં, ઠમઠમિયાં નિસાણુ’+  
એ આ મોડાસા

દસઠા પછી બહારેલે સ્વરૂપે આવેલા, યુવાવસ્થાની મસ્તીમાં છાતી કાઢીને ચાલતા એ યુવાનને મોડાસાની માઝમ એકદમ જોળખી ટાકે છે ને આનંદથી પુલકિત થાય છે. એ યુવક તુરત જ તો એને જોળખતો નથી, પણ જ્યારે ‘માઝમ’ એ નામ સાંભળે છે ત્યારે દસઠા પહેલાંની પેલી મૃદ્ધા તેની આંખ સામે તરવરે છે. માઝમની આંખની માયા ને ઠરુણા એને ફગી યાદ આવે છે ને સહેજે એના બે હાથની અંજલિ બેડાઈ જાય છે.

મથુરાના ગાંધી એટલે માઝમે આજ સુધી પેદા કરેલા બડ માણસોમાંના એક. માંડવાના લાલમિયાં, આંખ-લિયારાના બાથાજી તેવા મથુરાદાસ ગાંધી—એ તાલુકાનો આધુનિક ઇતિહાસ લખાશે ત્યારે એ વ્યક્તિનો ફાળો નાનોસૂનો નહિ નોંધાય. મોડાસાના બ્રહ્મસિંહને આપણે સંભારીએ કે ન સંભારીએ, કાન્હડદેને ભૂલી જઈએ, પરંતુ ઉપલી ત્રણ વ્યક્તિઓ વગર માઝમનું માહાત્મ્ય અધૂરું જ રહે. એ મથુરાદાસ ગાંધીનો સરદારી નીચે પેલો યુવક મોડાસાથી તે ધનસુરા, બાયડ, ચોપલા, ગાખડ, દહેમઈ ને છેક વાત્રકતટ સુધી લડતનો રંગ જમાવતો રળડયા કરે છે.

મોડાસા ગામની પાછળ માઝમ બહુ જ શાંતિથી વહી રહી છે યુવક શબ્દરચનાચાસનો અભ્યાસી છે એટલે વિચારે છે ‘માઝમ’ નામ કેમ પડ્યું હશે? મહી-કાંઠામાં ઠકરાતોનો પાર નથી. માઝમ એ બધાંની વચ્ચે થઈને વહે છે મોડાસા આગળ જ જુઓને, અડધી મોડાસાની ને અડધી ઇંડર રાબયની !

માંઝમ એટલે 'મધ્યમ' એવો અર્થ કરવાનું બીજું એક મન તો તેને એટલા માટે થઈ આવે છે કે પેલી સાત ઘડેનોનાં સંઘમાં એનું સ્થાન વચમાં જ આવી જાય છે. મહિનાઓ સુધી પછી એ માંઝમને કિનારે લહેર કરે છે.

ભાથીજ ને લાલમિયાંનાં ઇતિહાસ વગર માંઝમનો ઇતિહાસ અધૂરો જ રહે. માંઝમ વડાગામ આગળ પોતાને પશ્ચિમ કિનારે નીલકંઠ મહાદેવનાં દર્શન કરી આંખલિયારા તરફ વળે છે. ૧૯ મી સદીની શરૂઆતમાં આંખલિયારામાં ભાથીજ થઈ ગયો. ખરો લડવીર માણસ. આખા મહીકાંઠાની વીરતા ને મરતી એનામાં એકઠી થયેલી. એ કોઈને ન બદે. અંગ્રેજો ને મરાઠાઓને એણે હેરાનપરેશાન કર્યા.

અંગ્રેજ લેખક જ્યારે કોઈ હિંદી વીરનાં યશોગાન ગાય ત્યારે સમજવું કે એના પનાકમથી જ્યારે એ સાવ અંતર થઈ ગયો હશે ત્યારે જ એણે એમ કયું હશે. વોલ્ફસ લખે છે:

"મહીકાંઠાના જમીનદારોમાં આંખલિયારાનો ઠાકોર ભાથાજ સૌથી વધુ બળવાન હતો. માંઝમ નદીના કિનારા પર આ ગામ આવેલું છે. તેની આસપાસ ખડકો, જંગલો, કાતરો અને સાચવી રાખેલી ઝાડો છે. તે ઝાડોમાંથી જીવના જોખમે એક લાકડી સરખીયે કપાતી નહીં. તે મોટે ભાગે લૂંટનો ધંધો કરતો. તેનું રાજ્ય મોટું નહોતું. તો પણ પોતાની આસપાસના બહાદુર માણસોને તેણે વશ કર્યા. કેટલાક માણસ સુધી એ મહેસૂલ ઉઘરાવતો, દરેક વેપારી ને મુસાફર પાસેથી દાણ લેતો, અને દૂકમાં કહીએ તો

રહી. જલમસિંહનું શબ લાથીજી ગામમાં લાવ્યો, તેને પલંગ પર નાખી ઉપર શાલ ઝોઢાડી, ને પછી ઘડરથી ગંભીરસિંહ મહારાજનો કાગળ આવ્યો એટલે શબ સોંપી દીધું.”

આમ લાથીજીના પરાક્રમેની સાથેસાથે ૧૮૩૫ માં થઈ ગયેલા નાયુસિંહ ઠાકોરની બહારવટે નીકળી ગયેલી ઠકરાણી વજનબાઈની વાતો પણ સાંભળે છે. પુરુષો બહારવટે નીકળ્યાના તો સંખ્યાબંધ દાખલા મળે છે, પણ વજનબાઈ જેવી સ્ત્રીઓ બહારવટે નીકળે એ કંઈ જેવીતેવી વાત નથી. વજનબાઈની વાત સાંભળી એને ખુરશેદખાનને ને સત્યાગ્રહ કરવા માટે આવેલી બીજી બહેનોની યાદ આવે છે.

એવટે સમજી જઈ એણે ગાયકવાડ સાથે તહ કરેલી એનું આંખલિયારા છોડ્યું એટલે માઝમમાં અડીકના પથરો જામવા માટે છે તે છેક માડવા સુધી જામતા જ જાય છે ને માઝમના અડીક છેક ખંભાત સુધી ને ત્યાંથી દેશપરદેશ જાય છે.

માઝમ આ પથરોમાંથી વહેતીવહેતી માડવા સુધી આવે છે ત્યાં એને ઓર્થિતી જ વાત્રક મળી જાય છે, ને વાત્રક કહે છે, “ચાલ, હવે સાથે જ જઈએ.” એટલે એ વાત્રકની આંગળી પકડી લે છે

પેલો યુવક આ બધો પ્રદેશ રખડે છે ડુંગરપુરની હદમાં વહી માઝમ ૬૬ માઈલનો માર્ગ કાપી અહીં આરામ લે છે. પેલો યુવક પણ એક બપોરે યાત્રીને માઝમને કિનારે જાડ નીચે ચેતરંજી પાધરી આરામ લઈ રહ્યો છે. ધરાસણામાં મીઠાની લડત ચાલી રહી છે



ગુજરાતમાં મરેડી ગળ્ય સ્થાપનાર જેવી કારકીર્દિ લોગ-  
વતો હતો ”

ભાથીજીની જહાડુરીની વાતો માંભજતો યુવક આંખ-  
લિયારાને સામે કિનારે થઈ પસાર થઈ રહ્યા છે તે વખતે  
ગાયો ચરાવતો એક ભરવાડ એટલામાં જ ભાથીજીએ લહેલી  
એક લડાઈની કથા આમ સંભળાવે છે.

“ મોડાસાના જલમસિંહ ને ભાથીજીને લડાઈ એ  
થયા જ કરતી. જલમસિંહે ગાયકવાડની મદદ માગી. બળવંત  
કાશી, દેવરામ કાશી ને હમીદ જમાદાર લશ્કર લઈ માંભને  
કાઠે પડાવ નાખી પડ્યા. રાતનો વખત હતો સૂને મોરચેથી  
ગાયકવાડી લશ્કર ગામમાં પેકું. નદીને કિનારેથી તોપો ફૂટી  
ને સૌથી પહેલાં ગંવળિયાનાં ઘર સળગ્યાં. ભાથીજી ચોકચો !  
એણે પોતાની ગાદી ઉપર પાંચ રોકડા રૂપિયા, પાણીનો  
ઘડો, અપ્પીણનું પોતું, સવાપાંચથેર બુવાર, અપ્પીણ વાટવાનો  
સાકરવટો, ને ઘીનો દીવો મૂક્યાં, પગે લાગી, ત્યાંથી નીકળી,  
નદી એળગી, સામે કિનારે આંબલી નીચે એ આવી ઊભો  
રહ્યો. લશ્કર ચારે બાજુ ફેરી વળ્યું હતું. ભાથીજીએ કહ્યું :  
“ આંબલિયારું લેતા એક પણ લડાકો ન કર્યો ? ” એ શબ્દો  
સાંભળતાં તો સેનિકો એના પર તૂટી પડ્યા. પરંતુ  
ભાથીજીએ મરણિયા ધઈ જકગંમાં વાલ તૂટી પડે એમ એ  
લશ્કરમાં ધૂમવા માંડ્યું. એ ઘમસાણમાં દહેંગામનો કુમારદાર  
નાનાકસૂળા સૌથી પહેલો મરાયો ને પછી જલમસિંહ, પ્રાંતિજ-  
વાળો કુમારદાર આપો, વિંજપુરનો ખારોટ વહાલામોકમ  
મરાયા લશ્કર નાકું, માંડરાના રાજાનો નવ સુખપાલો ત્યાં પડી

રહી. જલમસિંહનું શળ લાથીજી ગામમાં લાવ્યો, તેને પલંગ પર નાખી ઉપર ચાલ ઓઢાડી, ને પછી ઇડરથી ગંભીરસિંહ મહારાજનો કાગળ આવ્યો એટલે શળ સોંપી દીધું.”

આમ લાથીજીનાં પરાક્રમોની સાથેસાથે ૧૮૩૫ માં થઈ ગયેલા નાયુસિંહ ઠાકોરની બહારવટે નીકળી ગયેલી ઠકરાણી વજનખાઈની વાતો પણ સાંભળે છે. પુરુષો બહારવટે નીકળ્યાનાં તો સંખ્યાબંધ દાખલા મળે છે, પણ વજનખાઈ જેવી સ્ત્રીઓ બહારવટે નીકળે એ કંઈ જેવીતેવા વાત નથી. વજનખાઈની વાત સાંભળી એને ખુરશેદખડેન ને સત્યાગ્રહ કરવા માટે આવેલી બીજી બહેનોની યાદ આવે છે.

એવટે સમજી જઈ એણે ગાયકવાડ સાથે તક કરેલી. એનું આંબલિયારા છોડ્યું એટલે માઝમમાં અટ્ટીકના પથ્થરો જામવા માંડે છે તે છેક માંડવા સુધી જામતા જ જાય છે ને માઝમના અટ્ટીક છેક ખંભાત સુધી ને ત્યાંથી દેશપરદેશ જાય છે.

માઝમ આ પથ્થરોમાંથી વહેતીવહેતી માંડવા સુધી આવે છે ત્યાં એને ઓચિંતી જ વાત્રક મળી જાય છે, ને વાત્રક કહે છે, “ચાલ, હવે સાથે જ જઈએ.” એટલે એ વાત્રકની આંગળી પકડી લે છે

પેલો યુવક આ બધો પ્રદેશ રખડે છે હુંગરપુરની હદમાં વહી માઝમ દેઢ માઈલનો માર્ગ કાપી અહીં આરામ લે છે. પેલો યુવક પણ એક બપોરે થાકીને માઝમને કિનારે જાડ નીચે શેતરંજી પાથરી આરામ લઈ રહ્યો છે. ધરાસણામાં મીઠાની લડત ચાલી રહી છે

એને ત્યાં જવાનું મન થાય છે પણ મથુરાદાસ ને પુરસ્કૃત-  
ખાઉ ન જવા દેતાં નથી. ‘આપણું ધરાસણુ અહીં જ છે,’  
એમ એ કહે છે.

પુત્ર ઘણું દિવસે માતાને નિરાંતે મળે એટલે માદીકરો  
અવનવી વાતો કરે. માઝમને પેલા પત્રિકાઓ વાંચી  
સંભળાવે છે તે વખતે નહીં પણ કહે છે કે, “બેટા, આ મારે  
સંગમસ્થાને ધર્મ ગયેલા એક મહાદુર પુરુષની વાત કહું  
તે સાંભળ :

“અકબરના વખતમાં માંડવાની ગાદીએ મિયાં લાલ  
હતો....કચ્છથી કામઠક વેપારી ત્રણ ઘોડીઓ લઈ અકબરને  
વેચવા માટે ગયો....આવી પાણીદાર ઘોડીઓ અકબરના  
દરબારમાં નહોતી, એટલે અકબરે આશ્ચર્યચકિત થઈ પેલા  
સોદાગરને પૂછ્યું કે તમે એવો તે શો ખોરાક ખવડાવો  
છો કે તેથી આ ઘોડાં આવાં તેજ થાય છે? એટલે  
સોદાગરે કહ્યું, ‘સરકાર! અમારા મુલકમાં એવી રેતી  
થાય છે કે તેમાં વાવેલી ધરો ખંવડાવવાથી ઘોડાં તેજ થાય  
છે.’ અકબરે એ સાંભળી ૧૦૦૦ પોડી રેતી કચ્છથી લાવવા  
માટે માણસો મોકલ્યાં. પોડીઓ રેતી ભરી માણસો કચ્છથી  
દિલ્હી જતાં રસ્તામાં આ માંડવા પાસેના અંતોલી ગામે  
આવ્યાં. અંતોલીના મુખીએ એ વાત લાલમિયાંને કહી.  
લાલમિયાંએ એ પોડીની રેતી પોતાના જ પ્રદેશમાં કલવાવી  
દીધી. વહુઆરા તો ખાલી પોડી લઈને દિલ્હી ગયા ને  
ખાદશાહ પાસે રાવ નાખી. અકબરની આંખ લાલચોળ ધર્મ  
ગઈ, ને ૧૫૬૩માં આજમખાં ઉધર્મની સરકારી નીચે માંડવે  
લક્કર મોકલ્યું. ઉધર્મએ ત્રણ વર્ષ સુધી માંડવા લેવા માટે

લડાઈ કરી, પણ લાલમિયાં હાર્યો નહીં. આજમખાં ઉધઈના તંબૂની ચોળ ઉપર તીર વાગ્યું ને ચોળના ટુકડે ટુકડા થઈ જતાં ઘણાં માણસો માર્યાં ગયાં. હું વાત્રકને મળી નહીં છું એની આસપાસના પ્રદેશનો નકશો દોરી ઉધઈ દિલ્લી લઈ ગયો. ૧૫૬૬માં વધુ લશ્કર લઈ એ જ આજમખાં ઉધઈ રાજસુર, ચાર ગોખાળદાસ (એક ઇંડરિયો, બીજો વાંદાનેરિયો, ત્રીજો કચ્છવાળો, ચોથો મેડતિયો), અને બીજા ઘણા સરદારોને સાથે લઈ અમારે સંગમસ્થાને આવી પહોંચ્યો. મોટી જાહેન વાત્રકને સામે દિનારે પેલી મેડિયો નામની ઇમારતોનાં ખંડિયરો પડ્યાં છે ત્યાં ઇંડરિયો ગોખાળદાસ માર્યો ગયો. ઉધઈ ને લાલમિયાંની લડાઈ વાત્રકે ને મેં સતત ચાર વર્ષ સુધી જોયા કરી. તેમાં સાતસો સોનેરી ઉતરાયા, અઠાર હાથી મરાયા, રાજસુર નાઠો ને નગારાં ને તોપો પડી રહી. એ નગારાં આજે રમાસમાં છે ને તોપો માંડવામાં છે. જ્યાં ચારબો મરાયા તે પેલો ‘આરિજકુદ્દસ’ સાગ, કચ્છીઓ મરાયા તે ‘કચ્છી નાળ’ ને પેલી હુમણાં જોળખાતી ‘કાશીની નાળ’; પઠાણોના ઘણુ વળી ગયેલો એ ‘પીરપઠાની નાળ’, નાસતા થોડા જ્યાં કપાઈ ગયેલા એ ‘થોડાની નાળ’—થોડાનાળ.” એમ કહી માઝમે એ યુવકને લાલમિયાંની જહાઝુરીનાં પ્રતીકસમાં એ જ્યાં સ્થાનો જતાવતે જતાવતે કહ્યું :

“એ લડાઈમાં જોટલા જધા મારવાડીઓનો ઘણુ નીકળી ગયો કે તેઓ ‘લાલ’ અને ‘માંડવો’ એ ચખ્ઠો બોલે નહીં; અને માથે લાલ ફેટો કે પાઘડી બાંધે તો ઉપર થોળો કકડો વીટે, અને લગ્ન થાય ત્યારે માંડવો

ન બાંધે.....

“પણ જે બહાદુર લાલમિયાં લડાર્થથી ન જિતાયો, તે કપટનજામાં ફસાઈ ગયો. રાજાસુર લાલમિયાં સાથે મુલેહ કરવા માંડવે આવ્યો અને એની સાથે ફૂલાલોલણી નામની ગુણકને લેતો આવ્યો, સુર ને લાલની મિત્રાચારી વધવા માંડી ને સુરે લાલને ફૂલાલોલણી સોંપી દીધી— અને પછી સુર તો ફેજ સાથે અમદાવાદ આવ્યો ગયો.

“ગુણક તો આમતેમ બહાનાં કાઢી લાલને અમદાવાદ લઈ ગઈ, દગો થયો, ને ૧૫૭૦ માં મિયાં લાલનું માથું કપાઈ ગયું. એ માથું રાજાસુર અકબર પાસે લઈ ગયો, અને ધડને માંડવે લાવી તેલનાળ ગામ આગળ દાટ્યું. ત્યાં પાછળથી એક રોજે પણ બાંધવામાં આવ્યો.

“મિયાં લાલનું માથું જોઈ અકબર ખુશ થઈ ગયો, અને એણે એ માથું એક સોનાના થાળમાં મૂકી ફફીરને બોલાવી હુકમ કર્યો કે સોનાના થાળમાં મૂકેલા આ માથાને દિલ્હીમાં ફેરવી હુકાનેહુકાનેથી એકએક રૂપિયો ઉધરાવજો. ફફીરેએ તો રૂપિયો ઉધરાવવા માંડ્યો તેવામાં એ માથું પાછું મેળવવા માટે માંડવેથી લાટો દિલ્હી ગયા હતા. તેમણે બીજા બધાં ઉપાય કરી જોતાં જ્યારે માથું પાછું ન જ મળ્યું, ત્યારે તેઓ અકબર પાસે ગયા ને કહ્યું : ‘જ્યારે મિયાં લાલનું માથું દિલ્હી શહેરમાં આપના બેઠાં હુકાનદાર રૂપિયો લે છે, ત્યારે જો લાલ જીવતો હોત તો શું કરત ?’ આનો મર્મ અકબર સમજી ગયો. એણે ફફીરને પાછો બોલાવ્યો. ફફીર તેર હુકાનેથી રૂપિયોરૂપિયો

ઉઘરાવી ચૂક્યો હતો. અકબરે લાલનું માથું દિલ્લીમાં દફનાવ્યું ને તેના પર રોળે બાંધાવ્યો. એમ કહેવાય છે કે તે વખતથી અકબરે હુકમ કર્યો કે હવે જ્યાં કિલ્લા થાય ત્યાં લાલભિયાનું નામ રાખવા માટે એક દરવાજાનું નામ લાલ દરવાજો રાખવું. "

આમ આ પ્રદેશનાં પરાક્રમોની વાતો માઝમને મોઢેથી સાંભળી એ સુવકના હૃદયમાં પણ ચોર્ય પ્રગટે છે, નિરાશાને એ ખંખેરી નાખે છે, ને માઝમ ને વાત્રકને એ સંગમ-સ્થાનેથી એ નવી પ્રેરણા મેળવી ફરી પાછો લડતના ધમસાણમાં ફરી પડે છે.

સ્વરાજ મળી ગયા પછી પણ માઝમે આપેલો એક અકીકનો પથ્થર એ જ્યારે જ્યારે જીવે છે ત્યારે એને માઝમ ફરીથી જોવાનું મન થઈ આવે છે.....



## વિઘ્નલેખા વાત્રક

“ઈન્દ્રો યા ષષ્ઠી વૃષભોરરાદ તા આપો દેગીરિદમામવાન્તુ ।”

‘ ઇન્દ્રના વીગ્નભોતે હું વર્ષવું છું—જે વૃજ્ઞધારીએ પ્રથમ કર્ષા,  
અહિને હણ્યો, પાણી તોડ્યા, પર્વતોના વહેણો ફેડ્યા

“પર્વતમા આશ્રય કરતા અહિને હણ્યો, ત્વષ્ટ્રાએ  
એને માટે સુસવાટ કરતું વજ્ર તેયાર કર્યું, સાલારતી ગાયોની  
જેમ ગરતા પાણી એકદમ સમુદ્ર તરફ દોડ્યા.

“ઇંદ્રે, વધ કરે એવા મોટ વજ્રથી વૃત્રને, વૃત્રનરને  
ખભા તૂરી બંધ એમ હણ્યો કુહાડા વડે તોડી પાડેશ  
રુક ધોની જેમ અહિ પૃથ્વી પર પડ્યો

“વૃત્રની માતા હાથ નીચા કરી રહી, ઇંદ્રે એની નીચે  
હથિયાર ફેંક્યું ઉપર જનેતા ને નીચે પુત્ર હતો. પોતાના  
વાહરડા સાથે જેમ ગાય સૂએ તેમ (એ) દાનવી સૂતી

“ન થોભતા, ન નિવેશ કરતા પાણીની વચ્ચે શરીર  
ઢકાઈ ગયું વૃત્રના નાભરહિત શરીર ઉપર પાણી ફરી  
વળ્યું, અને ઇંદ્રશત્રુ દીર્ઘ આધકારમા સૂતો

“પાણી વડે રોકાયેલો ગાયોની જેમ રોકાયેલાં પાણી દાસપતિ-

નાળાં અને અદિથી ગજાએલાં હતાં. પાણીની બખોલ જે બંધ હતી તે વૃત્તને મારી ઉઘાડી નાખી.

x

x

x

“આને ન વિદ્યુત રોકી શકી, ન ગર્જના રોકી શકી. જે વૃષ્ટિ કરી અને જે કઠાકા કર્યા (તે પણ તેને ન રોકી શક્યાં) જ્યારે ઈંદ્ર અને અદિ લડ્યા ત્યારે ઈંદ્ર ખીજી માયાઓથી પણ જીતી નીકળ્યો...”

ઈંદ્રે વૃત્તને હણ્યો ને એ સર્પથી રૂંધાઈ ગયેલાં પાણી નહીંઓ. રૂપે વહેતાં યયાં વૃત્તને હણતી વખતે ઈંદ્રના વજ્ર-માંથી જે વિદ્યુદ્લેખા ઝરી હશે એમાંથી જ આ વૃત્તની-વાત્રકનું શરીર ઘડાયું હશે! એનું વૃત્તની નામ એવી જ રીતે પડયું હોયું જોઈએ

ડુંગરપુર રાજ્યના ભીંડા ને પાલ્લા પાસે વૃત્ત જેવા ત્રણ પહાડોને લોહી જે પાણી મોકળાં થાય છે તેમાંથી વાત્રક વહેવા માંડે છે. ભીંડા ને પાલ્લા આગળની વાત્રકની પાતળી પટ્ટી કાળાં વાલળોમાં ચમકતી વિદ્યુદ્લેખા જેવી જ લાગે છે. એ બધો વાગડ પાલ છે આપણા મહાશુજરાતમાં ત્રણ વાગડ છે: એક તો ગાંધી-સૂંઘથી માંડી ડુંગરપુર રાજ્યની દક્ષિણ ને પશ્ચિમ હદ સુધીનો, બીજો સુવાળી નીચેનો, ને ત્રીજો કચ્છનો. હિંદમાં એવો વાગડ ગિરનાર રાજ્યમાં છે. વાગડ એટલે વગરો ડુંગરપુર રાજ્યના આ વગડાકે પ્રદેશમાં ભીલોની વસ્તી બહુ જ મોટી પ્રનાલમાં છે. તેમની ભાષા વાગડિયા કહેવાય છે. એ વાગડના સેન-જિયા સુધી તો વાત્રક શુદ્ધ ભારતિયા ભાષા બોલે જે પહેરવેશ પણ ત્યાંનો જ ધારણ કરે છે, ડુંગરો ને જંગલો



માં ૪ જમે છે. પછી પીઠ-ધંબોળાથી એ કંઈક બોળડી-  
તોતડી ગુજરાતી બોલી બોલવા માંડે છે

આ સીધાસાદા વાગડ શબ્દને પાંડિનોએ કંઈક દોઢ-  
ઠાઠા થઈ ‘વાગ્ગર’, ‘વૈયાગડ’, ‘વાગર’, ‘વાર્ગટ’—એવાં  
સંસ્કૃત રૂપાંતર કર્યાં છે; પ્રાકૃત ભાષામાં ‘ગગડ’ ક્યું છે.  
એમ એ મિત્રારા વાગડ શબ્દને બગાડી મૂક્યો છે.

આ વાગડનો પ્રાચીન રાજધાની વડોદરા-બડોદા હતું.  
સંસ્કૃત શિલાલેખોમા એને ‘વટપદ્રક’ કહ્યું છે. અને ગુજરાતના  
વટપદ્રકથી એને શિન્ન ગણાવવા માટે ‘વાગડ વટપદ્રક’  
એમ એકત્રિત લખ્યું હોય છે વાગડની પ્રાચીન સંસ્કૃતિ  
આ વડોદરાએ સાચવી રાખી છે.... વાગડમાં સિસોદિયાઓનું  
રાજ્ય થયું તે પહેલાં પરમારો પાસે તે હતું, અને તેમ-  
નીયે પહેલાં તો મૌર્ય, કુશાન, સત્રપો, શુતો, હૂણો,  
ગેસવંશીઓ ને પ્રતિહારોએ વાગડ ઉપર રાજ્ય કરેલું. ઇ.  
સ. ૧૩૫૮ માં સિસોદિયા ડુંગરસિંહે ડુંગરપુર વસાવ્યું  
અને વડોદરા રાજ્યની રાજધાની મૂકી આ નવું શહેર  
રાજનગર બન્યું, ને વાગડિયા વાત્રક ત્યાર પછી ડુંગરપુરિયા  
વાત્રક બની. વાગડ ને ગુજરાતને મીઠો સંબંધ રહ્યો છે  
ને ઝઘડાઓ ચાલ્યા છે. પરંતુ તે બધામાંયે વાત્રક તો  
સદાકાળ મીઠાશ જ લેતી આવી છે

એનાં પાણી શીલો પીએ છે, રજપૂતો પીએ છે, અને  
ચિત્તા, વાઘ, વરુ, હરણાં પીએ છે, દિવસે ઢોર, ઘોડાં ને  
ઘેટાં બકરાં પીએ છે, ને જે પીએ છે તે એની શક્તિ  
મેળવે છે, ડુંગરોને તટાતટ તોડી નાખતી વાત્રકના પગમાં

નુપૂરની ધૂધરીઓ જેવા. સુંદર કાંકરા સંમતા થઈ ગયા હોય છે.

ડુંગરપુરની સીમા પૂરી થતાં જ એ ગુજરાતના મહીકાંઠામાં પ્રવેશ કરે છે. માલપુર ને મગોડી આગળનો પાડાની પેઠે વચમાં જિલેલો છે માતાનો ડુંગર એનાં વહેણને ખાળવાનો પ્રયત્ન કરે છે. અને ઘડીસર નદીને એમ થઈ જાય ॥ કે એના ધર્પણમાં ન આવતાં ખાણમાં ખસી જવું, ને પ્રાણી એ અન્ય માર્ગે આગળ વધવાનો પ્રયત્ન કરે છે. પરંતુ પોતાની એ ભલાઈ પર ડુંગરને ઠરડાકીનું અટ્ટહાસ્ય કરતો ભોઈ વાત્રક ફરી વિદ્યુદ્દેખાનું રૂપ ધારણ કરે છે, ને કાયનેમાઈટ કરતાંયે એનાં વધુ અપજ ને ચેતનવંત માણી વૃત્ર જેવા એ, પહાડને ઠેક આગળથી જ કાપી નાખી મોકળાં થઈ જાય છે. ત્રાણું કરવા તત્પર થઈ ગયેલી ચારણિયાણી જેવી એ પ્રચંડ બની જાય છે. આ દૃશ્ય પણ સુંદર બને છે. અહીં ડાબે કાંઠે મગોડી છે ને જમણે કાંઠે માલપુર છે. અહીં સુધી મહી નદીને સમાંતર વહેતી વાત્રક પોતાનો માર્ગ ઉત્તર-પશ્ચિમ તરફ ફેંટાવી દે છે. વાગડ તો પાછું રહી જાય છે ને મહીકાંઠામાં પેઠા પછી વાત્રક પોતાની, વોજળી લોકોને પૂરજોસમાં આપતી જાય છે. એના કિનારાનો પ્રદેશ વાત્રકકાઠો કહેવાય છે. વાત્રકનું શરીર ને એનો સ્વભાવ કંઈક મહીને ને કંઈક સાબરમતીને મળતાં છે. એ બે મોટી નદીઓ વચ્ચે વહેનારી નદીઓમાં સૌથી મોટી વાત્રક જ છે. માંડવા પાસે એને માઝમ મળી જાય છે. વાત્રકને પૂર્વ કિનારે ઘોર અડીમાં ઠેઠારેશ્વરનું પ્રાચીન દેવાલય આવેલું છે. યોગસાધના માટે આવાં જ સ્થાનો યોગ્ય થઈ પડે છે. બળાવિ ત્રાપિએ અહીં જ સાધના કરેલી.

પાનમમાં જે મહત્ત્વ ડેહરનું છે તેવું જ અહીં કેદારનું ગણી શકાય. નાનકડી ઝાંઝરી નદી કેદારેશ્વરની અળાંડ તપશ્ચર્યા કરનાર બીજી પાર્વતી જ છે. શિવની પૂજાઅર્થા સિવાય એ બીજું કંઈ સમજી જ નહીં. ઝાંઝરી કેદારનાથને પધ્ધાળ કરી એ શિવોપાદોષક વાત્રકમાં પધરાવી દે છે.

ત્યાર પછી વાત્રક પુણાદરા પાસે આવે છે ત્યાં આતરમુંળા મહાલની હઠમાં ઉત્કંઠેશ્વર મહાદેવનું પુરાતન મંદિર સુંદર ડુંગરી પર આવેલું છે. ત્યાં દર્શન કરવા માટે વાત્રક થંભી જાય છે ને ચોરો ને બહારવટિયોતા દેવતાને નમસ્કાર કરતાં કહે છે :

“ નમસ્તે તસ્કરાણાં ।

ચ પતયે નોતિદાયિને । ”

એ મહાદેવને ઊંટડિયા મહાદેવ પણ કહે છે. શંકરનું ઉત્કંઠેશ્વરને બદલે ઉત્કંઠકેશ્વર નામ પણ બોલાય છે. કદાચ ત્યાં ઉત્કંટાના કાંટાળા છોડવા ધણા જ યતા હોવાથીયે કોઈએ એ નામ પાડી દીધું હોય એમ કેમ ન બને ? પણ લોકો તો એમ ભૂલ્યા ને શંકરદાદાને ઊંટડિયા બનાવી દીધા. અહીં દર શિવરાત્રીએ તથા જન્માષ્ટમીએ મેળો ભરાય છે. અને દર સિંહસ્થને વર્ષે ભાદરવા વદી ૧૪ ને દિનસે ધન્ય ચડાવવામાં આવે છે કહેવાય છે કે તે ધન્ય મહાદેવજીની કૃપાથી આકાશમાર્ગે ચાલી આવે છે. પુણાદરા, માંડવા ને ડાભાના કાકેરો માર્કંડકચિના વંશના ને સૂર્યવંશી મકવાણા છે, પરંતુ રજપૂતમાંથી એ ધારાળા ચયા ને ધારાળામાંથી મિયાં કેવી રીતે બન્યા તેનો હાસ્યાસ્પદ તેમજ દુર્લભ ઇતિહાસ છે. અને આજેય તેઓ એક વંશ હિંદુમાં

ને બીજો મુસલમાનમાં રાખી બેઠા છે. તેઓ ધારાજાની છોકરીઓ પરણે છે, ને પોતાની છોકરીઓ બાળી મુસલમાનોને આપે છે આજે માર્ક ડરબિ એ જાણે તો જરૂર ખિન્ન થયા વગર ન રહે ખડાલ આગળ પણ વાત્રકનું સ્વરૂપ સુંદર દેખાય છે અને પવનખાગતા ધાબા પર ચડી ચારે બાજુ નજર ફેલાવીએ છીએ ત્યારે ઉત્તરમાંથી આવી દક્ષિણ તરફ ચાલી જતી નદીની બખ્ખે ગાઉ ફરતી શેભા આખોને ઠારી દે છે.

“જીવરામ બટ નામે ગામ ધોળીકું,

ટોલક દિનતિ બામણોલનું પશું”

જીવરાજ શેઠની મુસાફરીમા જણાવેલું ટોળકિયા બ્રાહ્મણોનું મથક બામણોલ વાત્રકથી બહુ દૂર ન હોતું પાદશાહી રાજકર્તાઓને બામણોલમાં ખૂનખાર લામી પડી ને પરિણામે રૈયતને વાત્રકે પોતાને કિનારે જંગલમાં અધરવાસે આશ્રય આપ્યો. ત્યાં છાપરા બધાયાં ને તે ગામનું નામ અધરવાસ પડી ગયું પછી અધરવાસનું બગડી હળદરવાસ થયું.

“જે શંકરની વચમાં વાત્રક, પૂર્વ દિશાએ વડે છે રે,  
અહીં નાહવાથી પુણ્ય ઘણું છે, શાસ્ત્રપુરાણો કહે છે.  
વેત્રવતીતીરે”

નાનપણમાં જે કવિની ‘નિર્ભાંગી નિર્મળા’ ગાઈ ગાઈને  
અમે નાહકનાં આંસુ વહેવડાવતા હતા તે ‘મલ્લિકાન્ત’ ની  
વાત્રકને આપેલી ઉપરની પ્રણામાંજલિઓ વાંચી ભક્તિનાં  
હૃદયો આઠવા વગર રહેતાં નથી. પણ કવિ જરા ભૂલ્યા છે.  
વેત્રવતી નામ તો મધ્ય હિંદની એતવા નદીને બંધબેસતું  
છે. પુરાણમાં વેત્રવતી નામ છે. વાત્રક નામ વૃત્તની પરથી  
તૈયાર થયું હોવું જોઈએ. હજીધરવાસ આગળ નદીને બન્ને  
કિનારે ને આસપાસના પ્રદેશમાં પણ બ્રાહ્મણોનું જોર ઠીકઠીક  
જામેલું દેખાય છે.

આ બધા તોફાની મેવાસિયો મુલક જ છે. લૂંટફાટ  
ને બહારવટાં તો વાત્રકનું વીજળિક પાણી પીતાં જ સહજમાં  
આવડી જાય છે. ધોળે દિવસે લૂંટો ઠરનારાઓ વાત્રકનો  
આશ્રય શોધતા જ ફરે છે. એટલે પછી અમદાવાદનો બાદ-  
શાહ ત્યાં ઘોડેસવાર પલટણુ ગોઠવે છે કંઈક શાંતિ પડતાં  
ઘોડેસવારની એ પલટણુની છાતણી આગળ લોકોની વસ્તી  
વધી ગામ થાય છે ને વાત્રકતીરે વસેલા એ ગામનું નામ જ  
ઘોડેસવાર પડે છે ને પછી તે છોલાર્ધ-ઘડાઈ ઘોડાસર  
જાને છે.

સંધ્યાકાળ હતો. પશ્ચિમાકાશે દવ સળગતો હોય એવો  
લાલ રંગ ધારણ કર્યો હતો. અને એનું પ્રતિબિંબ નીચે  
નદીમાં પડતું હતું. તેથી વાત્રકની સાડી લાલચટક જ થઈ  
ગઈ હતી. પણ તેને ખીચારીને ખળાર નહીં કે વસ્તુમાત્રને

રંગ તો સૂર્યમાંથી જ મળે ! હું એના પુત્રની બરાબર મધ્યમાં જિંદો રહી મહામદ બેગડાનો મહેલનાં ખંડિયરો, અસ્તાચક્ષુની લાલીમાં ને વાત્રકનાં વિદ્યુત્વેગી પાણીને એકીસાથે લેઈ રહ્યો હતો. તે વખતે મેં વાત્રકને

“ સંધ્યાવંદણ સમયે જાણા દૃઢ્ઢુ અંબરં રક્તમ્,

હસિયા પુણો વિસન્ના, પુણો હસિયા કવણુ કલ્પેશુ ? ”

ઉપરની જાળાની પેઠે વિધણુ થયેલી લેઈ. આ ડેાયડાનો ઉકેલ તો પાછો લોકદૃઢ્ય ને પ્રકૃતિદૃઢ્ય બાણુનાર કવિ પોતે જ આપી દે છે.

“ સંધ્યાવંદન સમયે આકાશ રક્ત લેઈ જાતા હસી, કારણ કે તેને લાગ્યું કે એ પોતાની લાલ સાડી જેવું થવા માંડ્યું છે, અને પોતાના કમ્બુગલ વસત્રની શોભા ધારણ કરવાનો પ્રયાત્ન કરે છે. પણ એ શોભા તારામાં આવી શકવાની છે ? કદી નહીં. પછી થોડી વારમાં આકાશનો રંગ બદલાઈ વધુ રાતો થયો એટલે એને થયું કે હવે તો એ જરૂર મારી કમ્બુની સાડીની શોભા હરી લેશે, તેથી એને-એક થયો ને દુઃખી થઈ. વળી થોડી વાર પછી સંધ્યાનો રંગ ઝાંખો પડતાં હસી, કારણ કે તેને થયું કે સંધ્યા મારા રક્તવસત્રની શોભા લૂંટી લેવાની તૈયારી કરતી હતી, પરંતુ તે પહેલાં જ તે નિસ્તેજ શોભાચિનાની થઈ ગઈ....”

પણ તે સાથે મેં તો વાત્રકને ‘પણ એટલામાં નિસ્તેજ ચત્તી રક્તવસત્રવિહોણી’ લેઈ. ગાડીની ટ્રિસોટી ફરચી સાંભળતાં હું સડસડાટ જાણુમાં નીકળી ગયો. અમે ત્રણ જણ હતા. ત્યાંથી મહેમદાવાદ જવાને બદલે વાત્રકને કાઠેકાઠે જ

અમે મહમદ બેગડાના મહેલનાં ખંડિયરો તરફ વળ્યા.

ખંડિયરોમાં પહોંચતા જ જગ્યા સાફસફાઈ કરી બેઠા. આરામ લઈ નાસ્તો કર્યો ને વાત્રકનાં વહેતાં જળ પીધાં. મારા સાથીદારો ચાક્યાપાક્યા બરાબર ઘસઘસાટ ઊંઘી ગયા એટલે હું ઊઠ્યો અમે અમદાવાદથી તે છેક ગોધરા સુધીની સાયકલયાત્રાએ નીકળ્યા હતા. હું તો પછી મહેલનાં ખંડિયરો ફરી વળ્યો.

“થયો મહમદ બેગડો છેક મહા મોટો,  
બાધ્યા ગસીદ મિનારા; અનેક શેર શણાંગ ઠોટો;  
હતો જળજસ્ત મહા શૂર મહા મોટો જંગી,  
ચડી વહાણે લડી ચક્રચૂર, ઠર્યા બહુ ફિરંગી.”

હા, હા, એ જ મહેમદાવાદ વસાવનાર, ચાંપાનેર ને જૂનાગઢ છતનાર, મણુ મણુ અન્ન ખાનાર, સુલતાન મહમદ બેગડો એક ઠાળ આ મહોલ્લાતમાં રહેતો હશે:

गजैस्तुरंगैः श्वपदातिवृद्धैः पटत्रिशताराजकुलैश्च सेव्यः ।  
पिता प्रजानां विजयी विभाति मूपः सुरश्राणमहम्मदावृ ॥

“આ રુદ્રાંત પૃથ્વી તણું સ્વામી, મર્યાદા મયરહર,  
શરણાગત વજ્રપંજર, પરનારીસહોદર, રંઢ શવણુ, સત્યપ્રતિજ્ઞા  
હરિશ્ચંદ્ર, ન્યાયિ શ્રીરામ, દાર્નિ વિક્રમાદિત્ય, કલિકાલ ઠણુ,  
ધનુર્વેદિ દ્રોણાચાર્ય, પ્રગટ પ્રતાપ, શ્રીમહમ્મદ બાદશાહ.”  
ત્યારે એને ખ્યાલ સરખોયે હશે કે એ જ મહેલમાં આકડા  
ને ધતૂરા ઊગી નીકળશે? વરસાદ ને વાત્રક એના મહેલની  
ઘંટો ખોદી ખોદીને સાફ કરશે? એ વગર છાપરિયો મહેલ  
જૂતાખાના જેવો ભયંકર લાગ્યો. અવગતિયા થયેલા કોઈ  
સુલતાન, કોઈ બેગમ કે શાહબાદશુ એત તો ભરખી

આવા ક્યાંકથી ઊભું નહીં થાય એવી દહેશત મને લાગી ને હું વાત્રકને કિનારે આવી બેઠો. એ તો મહેલના મૂળને ઘસાતી ઘસાતી વહી રહી હતી. મારા અને ગુજરાતના આખા ઇતિહાસ પર ઊડતી નજર નાખી લીધી. ગુજરાતી સુલતાનોની એ બહોળલાલી બેનાર આલના તારા ને વાત્રક સિવાય આજે તો ખીલું કોણ વિદ્યમાન છે ? અને આજે મારી સાથે વિતાય પણ તે જ ભેઈ રહ્યાં છે ! છેવટે આકળવિઠળ થયેલા મને વાત્રકમાતાએ મધુરો બીંજણો નાખવા માંડ્યો. ને હું એના જ બોળામાં નિદ્રાધીન થઈ ગયો.

સવારના પહોરમાં તો નહીં વહેલો વહેલી સ્નાન કરી પીળાં વસ્ત્ર ધારણ કરી પૂર્વાભિમુખે બેસી ઊગતા સૂર્યને અર્ચ્ય અર્પણ કરી ગાયત્રીમંત્ર ભણી રહી હતી. અમે પણ સ્નાન કરી સૂર્યભગવાનને નમસ્કાર કરી મહેમદાવાદ તરફ સાયકલો મારી મૂકી.

મેં તો બહુ પાછળથી જ બાણ્યું કે પહેરેલાં ચીર વારંવાર બદલવાનું તો વાત્રકને મહેમદાવાદમાં રહેતા, મોંમાંથી અવનવી ચૂંદડીઓ ને નાડાછડી કાઢતા વડાદરા પ્રાણણોએ જ શિખરાડયું હતું; ને લાલ રંગનો નેહ પણ એમના મોંમાંથી થાળીભર આવતા કંકુએ લગાડ્યો હતો.

મિલન બ્યાં પ્રેમનું હોય ત્યાં પહેલું કોણ આવ્યું ને પછી કોણ આવ્યું એ પ્રશ્ન જ નથી ઊઠતો. મળવા, લેટી પડવા, હૃદયના ઉમળકા કાલવી દેવા બન્ને ઉત્સુક હોય છે. દેહરડા આગળ એને મેચો આવી મળે છે. ત્યાર



પછી એ ત્રણે નદીઓ શેઠીની ખજાર કાઢતી દાઢતી આગળ વધે છે. ખેડા આગળ શેઠી એમની વાટ ભેંઈને હામી હોય છે ને પછી તો ખેડાની સાગોળે એ નદીઓનું સ્નેહ-સમેલન જામે છે. વાત્રકનો દેહ અહીં પુષ્ટ થઈ ગયેલો છે, એ બાજુમાન થઈ ગઈ છે, અને શેઠી આવી મળતાં તો એ ગાંડીધેડી થઈ જાય છે નદીઓનો સંગમ ભેંઈ મારા જેવો પ્રાણીય પણ પુરુષપુરુષ થઈ જાય એ સ્વાભાવિક છે અને એ સંગમે પ્રાચીન કાળમાં ખેટકનગર વસે છે. એ શુજરાતના જૂનામા જૂના સ્થાનમાંનું એક છે. ત્યાં ઉત્તરના ઔદિચ્યથી માડીને તે દક્ષિણના ખેડાવાળા પ્રાણી આવી વસે છે, જેનો પણ આવે છે, સૌ ઠેાંધ આવે છે, ને મોઢું નગર જામે છે; એ મુખ્ય લરકરી ઘાણું પણ જામે છે. પછી ખેટકનું ખેડા થાય છે.

ત્યાંથી પછી વાત્રક પુરુષ થતી થતી આગળ વધે છે પોતાના પિયર આગળ પાદલા છે તેવું જ પાદલા ગામ આવતાં એ નામ સાંભળતાં જ એને પિતાના ઘરની યાદ આવે છે. પણ એ જરાયે વિવાદ પામે એ પહેલાં તો તોફાની મેથો ખૂબ પાડી બેઠે છે:

“અલી સખીઓ ! લોકો આવી ગયું.”

ને સાબરમતી ને એમાં સમાયેલો હાથમતી ને ખારી તો એમના આવવાની વાટ જોતી જ ઉત્ક્રાંતિ થઈ બેઠી હોય છે; એટલે એમને આવેલી જોતાં જ એ જાણુએ ફંટાઈ જઈ એમને રોકી લઈ એકઝીણને વળગી પડે છે.

લોકોને તીર્થસ્થાને આવવા વાત્રકે દોઢસો માર્ગલનો પંથ ખેડયો છે હર્ષથી જાને કાંઈ છલકાવી એ ધન્યતા અનુભવે છે

વિદ્યુદ્દેખા વાત્રકના પાણીનું આચમન કરતાં કરતાં  
હું જલદેવીને પીનવું છું :

હો દેવો ! આપનાં દિવ્ય જલ—જલદેવતા ! અમને  
સૌને શાંતિ, સહાયતા, અને સંરક્ષણ આપનાર હો. એ જળ  
અમને સૌને માટે શાંતિદાતા અને રોગહર્તા હો, અમને તે  
શક્તિ અર્પણ કરે.

ॐ શં નો દેવોરમિદય આપો મઘન્તુ પીતયે ।

શં નો રમિસઘન્તુ નઃ ॥ ઋ. ૨૦-૨-૪

: ૧૧ :

## પલાશવનની શેઠી

વરધરી ને ધામોદની પાછળના ડુંગરમાંથી શેઠી  
નીકળે છે. અહીં ધામોદમાં કેદાર મહાદેવ ઉપરાંત અમદા-  
વાદથી પારસમણિ લઇને નાસી આવેલા લાલિયા લુહારની  
જહોજલાલીનાં દર્શન કરવાનાં પણ મળે છે. લાલિયાનું તે  
સ્મરણમાત્ર રહ્યું છે ને પારસમણિ ઠારંટામાં લાદર નદીમાં  
લય પામ્યો છે; પરંતુ એક ગરીબ લુહાર પારસમણિ મળ-  
વાથી ક્રોધધીશ કેવી રીતે થયો ને નામના મેળવી, એ  
વાતની તે ધામોદના કિલ્લાનાં ગાંડિયેશ આજે પણ સાક્ષી  
પૂરી રહ્યાં છે.

શેઠીનું બીજું દર્શન પાલી-સેવાતિયાથી વાડાસિનોર  
જતાં રસ્તામાં કર્યું છે. ચોમાસામાં તે માર્ગ રોડી લે છે.  
દિવસો સુધી માણસો કે વાહનોને જવાઆવવા દેતી નથી.  
વાડાસિનોરના બાળી વંશની જહોજલાલી ને પતન તેમ જ

આજે મુંબઈની ધૂમ ઘસડાઈ આવતી કાળાંબજારોની લક્ષ્મી  
એણે જોઈ છે. પાલી મુખી તો એમ જ લાગે કે  
એ હમણાં ક્યાંક મહીને ગળી જ જવાની, પણ એ ડાળે  
હાથે વળવાને બદલે જમણી બાજુ ફેંટાઈ જાય છે. ત્યાંથી  
એક બાજુ અગાડીના અદિતીય કોતરોની બાજુએથી વંકાઈ  
જઈ એ ઠામરા આગળ ઘસાઈ ડાકોરને સીમાડે આગ્રીને  
ભીં રહે છે રણુઠોડરાયના દર્શન કરવા જનાર પ્રથમ  
ચેદીનાં દર્શન કરે છે

ડાકોર એટલે શુક્રરાત્રીના હૃદયેશ્વરની રાજધાની. ત્યાં  
એને તીરે રાજ રણુઠોડની “ઝેણીઝેણી મોરલીઓ  
વાગે છે, એનો ના જગનમાં ગાગે છે.” ડાકોર  
નામ ઉચ્ચારતાં કે તેનું સ્મરણ કરતા વાદ્દમીકિને  
બોડાણા સ્મૃતિપટ પર ખડા થાય છે. લૂટારા વાદ્દમીકિની  
પેઠે લયંકર લૂંટો ને ખૂન કરનાર ને ચેદી ને મહીનાં  
કોતરોમાં ભરાઈ રહેનાર બોડાણો ઈશ્વરનો પરમ ભક્ત ધર્મ

ઘડીકમાં ગૂંચળું વળતી ને ઘડીકમાં લાંબી લસરક થઈ જતી શેઠી છેક શરૂઆતથી જ ખાખરાનાં વનમાં રમતી-ધૂમતી ચાલી આવે છે; ખેડા જિલ્લાનો આ ભાગ ને આખો પંચમહાલ ખાખરાના વનથી જ ખડકાયેલો છે. વસંતમાં ખાખરાની અને ચોમાસામાં કડા કે સાગની શોભા ખૂબ જ ખીલી નીકળે છે. ઠેસૂડાં એ વસંતનાં છડીદાર છે. જંગલમાં ઠેસૂડાં ખીલવા માંડ્યાં એટલે વસંતની શરૂઆત થઈ ગઈ એમ સમજવું. પણ વસંતનો એવો જલકલયો ઠેસરિયો રંગ સર્વોચ્ચ ત્યાગ માગે, એટલે ખાખરો ઠેસૂડાં ફૂટતાં પહેલાં પોતાનું સર્વસ્વ ત્યાગી દે છે. એકાદું રહ્યું સહુ પાનેય ખરી પડે છે. હું આ પલાશવનની જ સંસ્કૃતિને રહેવાસી છું. અનેક બહુકોને પલાશદંડ ધારણ કરતા જોયા છે. પલાશની સમિધો હોમી છે, પલાશનાં પાંદડાં એકઠાં કરવા માટે જંગલોમાં રણડયા છીએ, ફૂંખોની ગાઠી બનાવી ફેરવી છે; અને ઘણી વાર થયું છે કે, પતરાળી તો ખાખરાના પાનની જ સર્વશ્રેષ્ઠ થઈ શકે એમ સૌથી પહેલું શોધી કાઢનારે વનસ્પતિસૃષ્ટિના—પતરાળી બનાવી શકાય એવાં બધાં જ પાનના અણતરા જરૂર કરી જ જોયા હશે.

ઠેસૂડાંને ‘દવ’ — ‘Flame of the forest’ — કહ્યાં છે.

ધીકેલ વહ્નિ સરળે કુસુમે નમેલાં,  
કંપાયમાન પવને વન ઠેસૂડોનાં,  
શોભે વસંત સમયે ધરણી સુરાતી,  
રાતે પટે વનવધૂ સરળી જ માલી.

—(ઋતુસંહાર)

શિશિર ઋતુ પૂરી થઈ ગઈ છે ને ગમ, લક્ષ્મણ ને બાનકી વનમાં ચાલ્યાં જાય છે, તે વખતે રામ સીતામાતાને કેસડાંની શોભા જતાવતા કહે છે:

"આદીપ્તાનિષ ષૈદેષિ સર્વતઃ પુષ્પિતાન્તમાનુ ।

સ્વૈ. પુષ્પૈઃ ફિશ્ચુકાન્ પદ્ય માલિનઃ શિશિરાત્પયે ॥"\*

આવા પલાશવનમાં સ્વૈન્નિહાર કન્વી સેટિકા-સેડી ડાકોરથી ઉમરેઠ જવાને બદલે જરાક જમણી ખાત્રુ કતરાઈ જાય છે. ઉમરેઠ એટલે ખેડાવાળા પ્રાહ્લણોનું મોટું મથક. શુજરાતના ઔદિચ્ય વગેરે પંચગૌડ પ્રાહ્લણો ઉત્તરમાંથી આવ્યા. ખેડાવાળો દક્ષિણમાં શ્રીરંગપટ્ટણથી આવ્યા. એ ખેડા કે ખેડપ્રજ્ઞા પરથી ખેડાવાળા થયા એની ચર્ચામાં જિતરવાની આપણને ઝાઝી નિસળત નથી. પરંતુ શુજરાતની આ એક ખડતલ કોમ છે, એમ તો શેઠી પણ કહે છે

થામણાને જાણીતું કયું" શ્રી. જળલભાઈએ. એ માસ-રાધી થામણા આવ્યા ત્યાર પછી 'જળલભાઈનું' થામણા' એમ એ જોળણીતું થયું. પણ શેઠી નદીને કિનારે એ જ થામણામાં સિદ્ધ નાગાર્જુને પાગ્દની રસસિદ્ધિ કરી એ વાત જ્યારે ઇતિહાસની તવારીખે મને પહેલવહેલી ઠહી, ત્યારે મારું દિલ હર્ષથી પુરકિત થઈ જઈયું. રસાયનશાસ્ત્રનો પ્રજ્ઞેતા નાગાર્જુન ઇશુના દશમા સૈકામાં શુજરાતમાં જ યર્ષ જયો અને તેણે સહસ્રવેધી પારદની સિદ્ધિ જળલભાઈના થામણા ગામમાં કરી, એ વાત સમસ્ત શુજરાતને ગૌરવપ્રદ છે.

\* હે સીતા ! વસંત બેસી ગઈ છે ને ગોમરદમ પરંતો પુષ્પોથી આગ્રાહિત થઈ ગયા છે. અને ખીનેશ કેસડાંથી એ પરંતો પર દવ સગળો હોય એમ લાગે છે.

“ સોવન ગ્સ સાધઈ જિહાં,  
રસતિહાં ચીધુ મુયથ લીધું

નદી સેઠી નઈ તટધગ”

એ બ્રાહ્મણ હતો, પાદ્મજિભાચાર્ય પાસેથી ગગનવિહારી  
વિદ્યા શીખવા એ જૈન થયો. શેઠી નદીને કિનારે પલ્લાશ-  
વનનાં ઝાખરાંમાં પડી રહેલી અને રાજા ન્હાળેલી મૂર્તિની  
પેઠે દ્વારકાંથી જ આવેલી, સ્તંભનક પાર્શ્વનાથની મૂર્તિની  
સાન્નિધ્યમાં, મરણનું મરમ શોધવા નીકળેલા એ તાગાળુંને  
જે સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી, તેણે એને ઇતિહાસને ચોપડે તો અજ-  
શમર નામ આપ્યું જ.

એ બધું બન્યું ત્યારપછી બારમા કે તેરમા સૈકામાં  
અભયદેવસૂરિને પતનો રોગ થયેલો, એ આ જ સ્તંભનક  
પાર્શ્વનાથની પૂજાઅર્ચા કરવાથી મટી ગયેલો. અને અભય-  
દેવસૂરિએ ત્યાં જ ‘જયહૂનિયણ’ સ્તોત્ર રચેલું’ એ ‘સ્તવનાવલિ  
તો શેઠી આજે પણ કોઈક કોઈક વાર રાત્રિના એકાતમાં  
ગાતી સંભળાય છે. અભયદેવસૂરિની તપસ્યા પૂરી થઈ ને  
આમણા વસ્યું; વાચક કુશલલાલ કહે છે:

“ તામ દેવી કહઈ નદીય સેઠી વહઈ,  
તિણુ તટિ તટિ વૃક્ષ ખાખર તલઈ એ;  
તિહાં તુમે બાઈવું સ્તવન કરિવું નવું,  
પ્રગટ થાસ્યઈ પ્રભુ થ લણુડે એ,  
તેહનઈ સ્નાત્રજલિ રોગ સવિ બાઈ દલિ,  
ઠહીય ઈમ ગહીય સાસણસૂરિએ,  
સંઘ સબલુ મિલ્લી-તિહાં બાઈ મન રહી,  
નામ ધરણેન્દ્ર ધ્યાનઈ ધરીએ”

અને પછી ?

તિણ કરી જયતિદ્વયણુ ળત્રીસી, પાસી પ્રગટયા તતખિલુર્ધ  
તસુ સ્નાત્રનીરધ સુખસરંરધ, ધન્ય ધન્ય સહુ ભણુર્ધ;  
તિણિ થાગ થાપ્યું સુજસ વ્યાપ્યું, થયો પરતો અતિ ઘણડ,  
તેદનઈ નામઈ તેણઈ ઠામઈ, ગામ વાસ્યું થંમણુ.

વિજ્ઞાનના પ્રયોગો માટે જેમ અર્કનલિકા તૈયાર કરવામાં આવે છે, એમ આવા મહાન પ્રયોગો જેને દિનારે થવા સર્મથેલા છે એ શેઠો આ ધામણા આગળ અર્કનલિકા જેવી બને છે. પછી એ સાક્ષરનગરી નડિયાદ બાબુએ જાય છે. પણુ ગામથી છેટે જ વહી વાત્રકને શોધતીશોધતી આગળ વધે છે. આટલે સુધી તો એને -અલોહા-મહીસા આગળથી આલી આવેલી લૂણો કાંટ આગળ મળી હોય છે. અને વરાંસી ને મહોર કપડવણુજ આગળ એક ધર્મ વહી આવતી વીણા પાસે બનૈયાના નાકા આગળ શેઠીને મળી ગઈ હોય છે.

વિજ્ઞાન, કેળવણી ને સાહિત્યના પ્રયોગો કર્યા પછી એને જાણે થાક લાગ્યો છે. કેઠારનાથનું પાણી એણે સોએક માઈલ પાયું છે. એ મેદાનોની હવા ખાતી ખાતી ચરોતરના અવનવા રંજ નિકાળતી ખેડા આગળ દરથી વાત્રકને જોઈ જતાં જ અધીરી થઈ જાય છે. ને ખેડા પાસે એ જે જાહેનો પુષ્પોના ગજરાથી ને ચંખતાંનાં કંકણથી સુશોભિત હાય એકબીજાની ઝીવામાં ભરવી દે છે. ઘડીભર ત્યાં જ થઈ જાય છે, ને પછી આનંદથી મસ્ત થતી, ડાહતી, એકલવ અનુભવતી વૈઠાનો મેળો જોવા આગળ દોડી જાય છે.

# વૌઠાનો મેળો

[ સાત સખીઓનું મિલન ]

મેળો કેનો ? લોકોનો કે નદીઓનો ? વૌઠામાં તે પહેલો નદીઓનો ને પછી લોકોનો. નદીઓનો એ મેળો જોવા માટે દર કાર્તિકી પૂનમે ચરોતર ને લાલના હજારો લોકોનો મેળો ભરાય છે. એક બાજુ વાત્રક પોતાની સખીઓને લઈ ચાલી આવે છે. ને બીજી તરફ સાબરમતી હાથમતી ને ખારીને પોતાનામાં સમાવતી ચાલી આવે છે. અને એક જ શેરીમાંથી નીકળેલી એ બધી સખીઓ વૌઠા આગળ ભેટી પડે છે. એ સ્થાને એમનો હર્ષ માતો નથી; એ ફેરફાર કરે છે, વીતકવાતો કરે છે, શું જોયું ને શું માણ્યું તે પણ કહે છે, રાત્રે ગરબા ગાય છે ને વહની પ્રતિપદા ચર્તા તે સ્થાન છોડી સાબરમતીમાં વિદીન થઈ સમુદ્ર તરફ ચાલી જાય છે. આવે સ્થાને પછી દર વર્ષે દેવદિવાળીને દિવસે સાત સખીઓનું આ મધુર મિલન જોવા હજારો લોકોનું પણ મિલન થાય છે.

કાર્તિક સૂદ બારસની આંદની રાત છે. મારી એક બાજુ શેખાવટીના મારા સહાધ્યાયી ગુણગુણવાળા ને બીજી બાજુ વસંતરાવ હેગિખે ચાલી રહ્યા છે. એક હરોળમાં ચાલતા અમે ત્રણે મહલો નગીનદાસ પારેખના હરણપગોની હરીફાઈ કરી શકતા નથી. અમારી ટોળીના બીજા નગીનદાસ અમારી પાછળ નેમચંદ ને મનોહરનો ત્રિવેણીસંગમ ખતાવી વહી રહ્યા છે. પણ એવી આંદની રાતે અમે ક્યાં જઈ રહ્યા



છીએ ? વૌઠાના મેળામાં—સ્વયંમેવક થવા. આગળપાછળ તો મારા ઠેટલાયે સહાધ્યાયીઓ અને અધ્યાપકો ચાલ્યા રહ્યા છે ચાંદનીની પેઠે ઠંડી પણ ખીલવા માંડી છે. પણ એ ઠંડી શરદની છે એટલે મીઠી લાગે છે. ડાહ્યાભાઈ પટેલના બોલાવ્યા અમે વિદ્યાપીઠમાંથી ચાલી નીકળ્યા છીએ. અમારા સરદાર છે શ્યામલાલ ભગવતી.

પોળકાથી વૌઠા સુધીનો લાલનો પ્રદેશ આમ ચાંદની રાતે મસ્તીતોફાનમાં સડસડાટ પસાર કરી અમે મધરાતે રેતીના એક મોટા પટમાં આવીને ઊભા રહીએ છીએ. રેતીની મોટી પથારી. એના પર પાથરેલી ચાંદનીની સફેદ આદર, એના પર ઊભેલી રાવટીઓ ને અનેક ઠેકાણે બળતાં તાપણાં, ઊંચે આલમાં બટમોગરાના ફૂલ જેવો ચંદ્ર ને કંઈક છૂટીછવાઈ વેરાયેલી પારિજાતકનાં ફૂલ જેવી તારિકાઓ ! મને તો આશા હતી કે જમ્મશું એવા જ નદીને કિનારે ઊભા રહીશું, મોઢું પાંધું આવશે; ઊતર્યા, એટલે પાણી હશે, સામેથી ઠોઠ નદી આવતી હશે. ૧૯૨૧ માં જેમ એલિસબ્રીજ

આગળની સાળરમતીમાં છાતીજૂડ પાણીમા મારે હાથે  
એચિતા હઠસેલાઈ જઈ ફૂગી ગયેલા અને ઝુણઝુણવાળા  
આગળ ઊભા ગદ્દા ન હોત ને તેમણે એમને ખેચી કાઢ્યા  
ન હોત તો આ સગમગ્ધાને આજે અમારો સગમ થયેલો  
ન હોત એટલે સહેજે મારાથી એમને એ પ્રશ્ન પુછાઈ ગયો.

‘પેલુ દેખાય, સામેથી આવતી જીલ્લ નહીં પણ  
દેખાય છે”

મારાથી હાથની અજલિ સહેજે જોડાઈ ગઈ અને  
અમે અમારા તળૂમા પેઠા એ તળૂમા રાતે પણ સળવળાટ  
ચાલુ જ હતો. રાતે ચોક્કી કરનાર સ્વયંસેવકોની દુકડીઓની  
અવરજવર થઈ રહી હતી નદીઓની જેમ સદા જાગરૂક ને  
માઝમ જેવા માયાળુ બાલના અનન્ય સેવક ડાહ્યાભાઈની  
સૌમ્ય મૂર્તિ ને મેશ્વો નદી જેવા, તોફાની આખો ને અણ્ણિદાર  
નાકવાળો પડ્યાછનો સગમ આ તળૂમા થયેલો જોયો ને  
તે રાતે તો અમે ઊઘી ગયા.

સવારે ઊઠ્યા ત્યારથીજ અમારી કામગીરી શરૂ થઈ  
ગઈ મેળામા હજુ લોકોની જોઈએ એવી ઠંઠ તો નહોતી  
જામી પરતુ જેટલી જામી હતી તેટલા ઉપરથીયે મહા  
સભાના નાના અધિવેશનનો ખ્યાલ આવે વળી એક બાવુ  
મેળાની વ્યવસ્થા કરવા માટે મહાસભાનુ ધાર્ણ અને જીલ્લ  
બાવુ સરકારી ધાણુ—જેનો ક્યાય મેળ ન પાય એવું આ  
તો રહ્યો મેળો યાત્રીઓ આવે ને આવી મોટી ભીડમા  
પોતાના કાર્યની સિદ્ધિ કરવા માટે ચાર, છગારી, લક્ષગા  
સૌ આવે. વગી આ તો ખેડા જિલ્લાનું ને ભાલનું સગમ-  
સ્થાન અથવા એમ પણ કહી શકાય કે ગુજરાત ને ઠાઠિ-

ચાવાડનું સંગમસ્થાન. એક બાબુથી ર્યોં ને ર્યમ સંભળાય તો બીજી બાબુથી ‘ઘ’ ને ‘ઝટાણું’ સંભળાય. આવે સંગમસ્થાને લોકો મળે ત્યારે તેમના એ પ્રવાહો સામસામા અથડાયા વગર અને ઘુઘવાટ ને તોફાન કર્યા વગર રહે જ નહીં. પરંતુ ખેડા જિલ્લાના ગુરુ પંડ્યાજી ને ભાદના ગુરુ ડાદ્યાભાઈ હાજર એટલે પોલીસખાતું પણ સમજી ગયેલું કે મેળાની ચાવી આ બેના જ હાથમાં છે. એ બન્ને સરકારને ઉખેડી નાખવા યત્ન કરતા બળવાખોરો હતા, ને અમે એ બન્ને તોફાનીઓના સ્વયંસેવકો બન્યા.

સવારમાંયે ઠંડીનો અમકારો તો હતો જ. પરંતુ એટલી વારમાં તો લોકોનાં ટોળેટોળાં બિભરાવા લાગ્યાં ને સામે કિનારે ને આકાશમાં બીલું શું દેખાવા માંડ્યું ?

“What is this tempest

This rumbling of drums?

These yellow stripes of the tiger

Through the dark green leaves !

It is only the sun

Walking along the river bank.

Can you not hear the pad pad of the  
sunbeams

Through the trees !

And the noiseless hurry of the water?

● આ તોફાન શાનું છે ? આ ફફળિના ગડગડાટ શાના છે ? માઠ લીલા પંદડામાં આ વાઘના પીળા ચટાપટા કેવા ?

એ તો કેવળ સૂર્ય નદીકિનારે ચાલ્યો જાય છે. વૃક્ષરાજિમાં યઈને આવતા સૂર્યનાં કિરણોનો પદરવ તમને નથી સંભળાતો ? અને નદીના જળની નીરવ હતાવળ તમે નથી સંભળતા ?

આય સામે પૂર્વાકાશમાં સાત ઘોડાના રથ પર બેસી સૂર્યનારાયણ પણ સાળરમતીને કિનારે ફરવા લાગ્યા ને એમનાં કિરણો વૃક્ષોનાં પાંદડાંમાં થઈ સર્વત્ર પ્રકાશ છાંટવા લાગ્યા—ગુલાલ છંટાતો હોય એમ !

નવાં ગાડાં ભરાઈ ભરાઈને ચરોતર ને ભાલમાંથી આવવા લાગ્યાં. નદીએ ઓઢેલી સફેદ પછેડી તો એણે ક્યારનીયે કિતારી નાખી હતી, ને હવે એણે રક્ત સાડી પહેરી લીધી. પાણી પાસે ઊભા ઊભા આ અવલુનીય દૃશ્ય અમે નિહાળી રહ્યા હતા થોડે દૂરથી કતરાઈને આવતી સાળર-મતીનાં જલ આનંદમાં આવી ગયાં હતાં, એની સાથેની હાથમતી ને હવે મીઠી બની ગયેલી ખારીનો હુપં તો માતો નહોતો. વાત્રક સામેની પૂર્વ દિશામાંથી આવી, બે હાથની અંજલિ ભેડી, ઘડીભર થંભી જઈ સાળરમતીને લેટી પડતી હતી આ દૃશ્ય ભેતાભેતા અમે તો બેસી જ રહ્યા.... કેટલું સુંદર એ સાત સખીઓનું મિલન !

મેવાડ ને ડુંગરપુરની ખર્તમાળામાંથી નીકળેલી મેશ્વે, માજમ, વાત્રક ને શેઠી પહેલાં તો છૂટીછૂટી વહેતી આખા મહીકાંઠાને પાણી પાતી ખેડા પામે કેવળ વાત્રક બનીને ચાલી આવે છે. સાળરમતી ને મહીના પ્રવાહો વચ્ચે વહેતી વાત્રક ને શેઠીનો માર્ગ તો એવી રીતે અંકાઈ જતો લાગે છે કે વહેલીમોડી ક્યાંક એ મહીને જ મળી જશે એમ ચોક્કસ લાગ્યા વગર રહેતું નથી. એ બે નદી ચડ્યાતમાં મહીની ખૂબ જ પાસે આવી ગયેલી છે.

પરંતુ એમ બને શેનું ? એ બધી નદીઓનું ઘેર તો ઘેરથી સંતલસ કરીને નીકળેલું છે. વાત્રક સાથે આવનાર

ટોળી પોતાના કૃળિયાની ખારી ને હાથમતીને જમણી બાજુએ વાળી દઇ અંબાલવાનીનાં દર્શન કરી આવતી સાબરને, પોતાની મંત્રણાનો હેવાલ કહેવા મોકલી દે છે: “વૌઠાનો મેળો જોવા જવું છે કૃળિયામાંથી એકસામટાં નીકળીશું તો ઘરનાં ને શેરીનાં સૌ બાણી જશે. માટે સાબર ને હાથમતી ફાટચક્ર આગળ આ વાત સાંભળાવીને ખારી જે ટોળીએ વચ્ચે ધર્મ વહેતી વહેતી રહુ આગળ સાબરમતીને મળી જાય, અને અમે આર આમતેમ ગલીકૂંચીઓમાંથી નીકળીએ છીએ, અમેતેમ યાય પણ અચૂક સૌએ મળવું તો વૌઠામાં જ” પછી તો સુદર સુંદર કપડાં ને અલંકાર પહેરીને એ સૌ નીકળી પડે છે. શામળાણનો મેળો જોઇ મેશ્વો ઘડીભર એમ જ માની લે છે કે આ તો વૌઠાનો મેળો નહીં? એ તો પોતાની બહેનપણીઓની ત્યાં વાટ લુએ પણ કાઈ દેખાતું નથી. શામળાણની રમણીય પહાડી આગળ રોકાઈ જવાનું એને મન ધર્મ આવે છે, પણ “વૌઠાનો મેળો જોવા જવાનો તે?” એટલે એ વાત સાંભરી આવતાં, ગોઠિયણોનું રમરણ થતાં, એ પહાડ છોડી ખુલ્લામાં નીકળી આવે છે આ તોફાની નહીં છેવટે જોશથી થોડી ઉપર દેઢરડા આગળ વાત્રકને મળી જાય છે. માઝમ માંડવા પામે વાત્રકને મળી જાય છે ને ત્યાં પાસે જ ઉત્કંટકેશ્વરનો મેળો જોઈ વાત્રકની આંત્રણીએ વળગી આગળ વધે છે. ને શેઠો તો વાડાસિનોર, ઠાસરા, ડાઢોર, નરિયાદ એમ મોટાં શહેરા આગળ ને પલાશવનમા વહેતી વહેતી છેવટે ખેડા આગળ વાત્રકને મળે છે. મહી પોતાની ધસની પાસે પાસે વહી જતી શેઠીને દરથી ખૂસ પાડે છે, પણ શેઠી એ બાજુ વળતી જ

નથી. ઠાસરા આગળ એ મહીને ગળતીદ્વારા કહેવડાવે છે: “બીજી સપ્તીઓને વામડો આપ્યો છે, વૌઠાને મેળે મળવું; એટલે એ વચનભંગ શી રીતે થવાય?” એટલે મહી આગ્રહ નથી કરતી ને થોડો ડાકેર બાબુએ ફટાંધ બ્લય છે.

આમ જોડા આગળ વાત્રક થંભી બ્લય છે. પાછું વાળીને જરા જોઈ લે છે. પોતાના જે હાથની ત્રણ ત્રણ આંગળીએ વળગેલી ગોઠિયણોની સામે જોઈ કહે છે: “તું અલી, તું અલી, તું અલી! તમે બધાં જ આવી ગયાં ને?” એટલી વારમાં એને ખબર મળે છે કે, “સાબરમતી હાથમતી ને ખારીને લઈ થોડે જ દૂર વાતો કરતી કરતી તમારી વાટ જોઈને બેઠી છે.” એટલે પછી વાત્રકનો હર્ષ માતો નથી. એ બીજી બધી નદીઓને લઈ દોટ મૂકે છે, પણ તે આવીને ભેટી પડે એ પહેલાં જ મોટી બહેન સાબરમતી એને છાતી સાથે ચાંપી દે છે.

અને આવું મિલન જોવા લોકો ઊલટચા વગર કેમ રહે? અમે તો આ નદીઓને વાતો કરતી સાંભળી રહ્યા હતાં, એવામાં પાછળથી વસંતરાવે આવીને ધખખો માર્યો. એમની સાથે ઝાલોદવાળા અંબાલાલ ને બીજા પણ હતા. આમારું સાંત જણવું મિલન જોવા માટે વાત્રકતટની ઝાડીમાંથી ઊંચો આવી સૂર્ય કિનારે ફરવા લાગ્યો. તે વખતે અમે સંગમસ્નાન કરવા માટે નદીમાં ઊતરી પડ્યા. નદીમાં ઊતરીને પશ્ચિમ બાજુએ જોયું તો અમારી માફક કેટલાંયે સ્ત્રીપુરુષો ને બાળકો સ્નાન કરી રહ્યાં હતાં, સ્નાન કરવા માટેની તૈયારીમાં પાણી પાસે ઊભાં હતાં, ને સામે રેતીમાં રાવત્રીઓ ને ગાડાંનું ક્ષણિક નગર ઊભું હતું.

તેરસથી લોકો આવવા માંડ્યા. પ્રાચીન કાળમાં મુસ-  
મપિઓ પણ ફરતા ફરતા તેરસને દિવસે વૌઠાના સંગમ  
પર સ્નાન કરવા માટે આવેલા ને ત્રણ દિવસ રહેલા અને  
પિતૃશ્રાદ્ધ કર્યું હતું અને ત્યારથી વૌઠામાં દેવદિવાળી  
સુધી શ્રાદ્ધ કરવાથી પિતૃઓ તે પામે છે એમ મનાતું  
આશ્ય ચૌદશે ભરતી વધતી ગઈ અને પૂનમે તો પૂછવું જ  
શું? મેળો તો પૂર્વિંગાનો—દેવદિવાળીનો દુકાનો જામી હતી,  
અકડોળ અસ્થિર મનના માનવીના વિચારો પેઠે ફરતા હતાં.  
હોટેલો ને પાનખીડીઓની હાટડીઓનો તો પાર નહીં.  
ધારિયા ને લાઠીધારી ધારાળા, ભરવાડ ને ભાલવાસીઓને  
સાત પડચે રખડવાનું બહુ ગમતું સતનો અમારો પહેરો  
એટલે લક્ષમણનો પહેરો. હું પહેરો ભરતો હતો તે વખતે  
પાસે જ બેઠેલા એક ચારણે આ વૌઠાનો મેળો કેમ ભરાવા  
માઠ્યો તે વિષેની હંતકથા કહી આ સંગમસ્થાને આહીર  
રથો અને એની ચંદાની પ્રેમકીડાઓ પણ જોયેલી :

x                      x                      x                      x

“પદમણી શોભતી ચઢા રથાની માનીતી રાણી.  
પ્રભાતે ગીઠડું ગોરસ લઈને વેચવા મળતી,  
રૂપાળી શોધતી રાધા ગર્વ ગોરી તણું હરતી.”

રથો ગાયોનાં ધણુ લઈ નહીંને કાઠે જતો ને ત્યાં  
પોતાની વાંસળી વગાડતો. અને ચંદા એ સાંભળી એને ત્યાં  
મળવા આવતી આમ ગાયોનો સેવા કરતે કરતે એ આહીર  
પતિપત્નીનું જીવન ચાલી જતું હતું. તેવામાં એક દિવસ  
એવું બન્યું કે ધણુમાંથી એક ગાય છટી પડી જાય ને એક

ટેકરી આગળ જઈ પાછી આવે રોજ એમ થવા માંડ્યું  
 ને એ ગાયને તો પછી દૂધ આવે જ નહીં એટલે ચંદાને  
 ચિંતા થઈ છેવટે શોષ કરતાં માવૂમ પડ્યું કે પેલી દેવી  
 ટેકરી આગળ ઓવી ગાય દૂધ ઝરી જતી તેની નીચે  
 ખોદ્યું તો શિવલિંગ નીકળ્યું અને તે જ સિદ્ધનાથ મહાદેવ  
 "કારતક સુદી દ્વાદશીને દી જનાવ જનીઓ આવ્યે છ,  
 તેહ દિવસથી વૌઠાનો મેળો સરિતાતીર લરાયે છ "

એ વાત પૂરી થતાં, વૌઠાનું તોફાની નૂર અમને ચોદસની  
 રાતે જોવા મળ્યું. ધારાળાઓની એક નાની ટોળીએ થોડી  
 દુકાનો લૂટી, લાઠીઓ લૂટી ને પછી તો તેમનું પૂર જિલટ્યું  
 ને તોફાને ચડ્યું શું કરશે તે ન કહેવાય ! મારી ચોકી એ  
 તોફાનની વચ્ચેવચ્ચ હતી મે છાવણીએ ખબર આપ્યા  
 પણ પેલા તોફાની ટોળા વચ્ચે મે પડ્યા છતાં જોયા ત્યારે  
 આશ્ચર્ય થયું. લોકોના તોફાનને જોઈ એમની આખોતું  
 નૂર વધતું દેખાયું—એ કંઈક ચમકી રહી હતી ધારાળાના  
 સેનાનાયકનું જાળવાખોર સ્વરૂપ મને તે દિવસે બહુ જ  
 સ્પષ્ટ દેખાયું છેવટે મે જોયું કે પોલીસને પણ આ ટોળું  
 ન બધું ત્યારે પડ્યા છતાં એ ટોળાની આજ ધરાયેલી  
 જોઈ ત્યારે એમના એક અણસારામા સો વેરાઈ ગયા આ  
 આખા પ્રસંગ દરમિયાન હું પડ્યા છતાં જાણુમા જ ચાલી  
 એમના સુખ પરના બાવ જોઈ રહ્યો હતો, નદીના વાંકાચૂકા  
 પ્રવાહ જોવા એ જાહેરાઈ રહ્યા હતા

ચોદસની રાતનું આ વાતાવરણ પૂનમે જાહેરાઈ ગયું  
 પૂનમે તો છગનલાવ જોષી ને ઈમામમાહેજ અમારી સાથે  
 ફરવા લાગ્યા અને પછી તો સ્ત્રીઓ ને પુરુષોની મડળીઓ



ભમટવા લાગી લોકોં વૌઠાનાં ગીતો ગાતા નદીના પાણી  
તરફ ધસી રહ્યા હતા

✽

“સ્નાન કરે સંકટ ટળે હોય ઈશનો અંશ.  
સ્મરણ કરે સુખ દે સદા, સ્નાને શુદ્ધિ થાય,  
દારુણ પાતક દેહનાં, પ્રોઠાં ફર પળાય.  
સૌ સૌ રોગ મટાડવે, નિરમળ કરવે નેટ,  
નીરખી નાહવો નિરમળાં પુનઃ આવે ચેટ.”

કૌશિક શ્રદ્ધાળુ ભક્ત આવું બોલી રૂમડી મારતો હોય  
ને ભાલના બુવાનિયામાંથી લાડુનો કૌશ રસિયો.

“અમે જાશું વૌઠાને મેળે નાહવાને,  
નાહવાને, લાડુ ખાવાને.....અમે જાશું.

✽

ઠાકે ઠામની ઓ કંથ, વૌઠે જાવાની ખંત,  
કરી લાડું લાવો ગાડું, વૌઠે જમવા છે લાડું,  
અમે જાશું.

આમ ઉમળકામાં અનેક ગળાં વિતસાહ ને ઉમંગમાં આવી  
જઈ કંઈ કંઈ ગીતો લહેરથી લલકારતાં હતાં. ને એમાં  
ચૂંકંગ, ઠાંસીએડા, કરતાલ ને કૌશિક ઠેકણે બુંગળના સૂર  
પણ પુરાતા હતા.

ઈમામસાહેબ જેવાને પણ ફરવામાં ખૂબ જ આનંદ  
આવવા લાગ્યો. એ મને લઈ, એક છેડાથી બીજા છેડા  
સુધી ફરી વળ્યા. એ દરેકો નિહાળતી એમની ગરદન  
ને ચરમાવાળી આંખો એવી ને એવી હળુ પણ મારી સામે  
તરે છે. નદીના સંગમસ્થાને તો વારંવાર દૃશ્ય બદલાયા જ

કરતાં હતાં. એ સુંદર દૃશ્ય જોઈ ઈમામસાહેબ મુસલમાન હોવા છતાંયે નાદા વગર ન રહી શક્યા. ખુદ મેળામાં દુકાનો, ચકડોળો, બુવાન સ્ત્રીપુરુષોની બેફામ મસ્તી, લકતોનાં બજનો તેમ જ દારૂડિયાઓનાં તોફાન એમ શુભ-અશુભનો સંગમ થયો હતો. પણ નદીનાં નીર પાસે આવતાં જ વિધમતા શમી જતી ને બધાં પાપને પાણીમાં ઝળોળી દેવાની જ સૌને ભાવના થતી. ઈમામસાહેબની સાથે હું પણ લંગોટ બીંધીને તે ને તે દિવસે ત્રીણ વાર સાબરમતીમાં નાહવા પડ્યો, ને ઠંડીને લીધે થયડતે હોઠ બોલવા લાગ્યો:

મહામોદે મગ્નો યદિ પિયતિ પાનીયમમલ્લમ્  
મનઃ શુદ્ધં સ્વાર્થે જગતિ જઠરાગ્નિપ્રવલકૃત્ ।  
સદા યસ્યાસ્તસ્યાસ્નપનકરણે નુર્વપુરપિ  
નમો નિત્યં માતઃ સુમતિફલદે સામ્રમતિકે ॥

એ પ્રસંગ જ્યારે જ્યારે યાદ કરું છું ત્યારે ત્યારે બાળક જેવા સરળ, પાણી જેવા નિર્મળ ને આનંદી ઈમામસાહેબ સહેજે યાદ આવે છે. હિંદુ અને મુસ્લિમ એ બે સંસ્કૃતિ સરિતાઓનો સંગમ નિહાળવાની એ પ્રેમાળ આંખોની અભિલાષા અતૃપ્ત જ રહી !

સવારમાં વૃદ્ધોની પાછળથી ચાલ્યો આવેલો સૂર્ય આ મેળાનો નિયામક હતો. એણે આખો દિવસ મેળાની બધી લીલા જોઈ લીધી ને એની સવારી પશ્ચિમ ક્ષિતિજની પેલી પાર ઊતરી પડી. લોકો વેરાવા લાગ્યા. અમારે સ્વયંસેવક

× સંસારની મોહમાયામાં મગ્ન થઈ ગયેલો મનુષ્ય જેના પવિત્ર જળનું પાન કરવાથી પાવન થાય, મન ઈશ્વરનું ધ્યાન કરતું થઈ જાય, અને જેના પાણીથી જટશાગિન પણ પ્રદીપ્ત થઈ જાય, એવી હે મુશ્કેલી આપનારી સાબરમતી માના ! તને હું નિત્ય પ્રણામ કરું છું.

તરીકે જે દ્રવ્ય જાળવવાની હતી તે જાતની સુચસુવાળા  
 ને હું ચાલી આવતી ઠંડીમાં પાનું સ્નાન કરવા માટે નીકળ્યા.  
 પૂર્ણિમાની ચાંદની ખીલી નીચી હતી. દેવદિવાળી હતી.  
 ચંદ્રને પણ આ ચંચળ ને મેળો ભેદ આનંદ થતો હતો,  
 ને તેથી અનંત આકાશના મધુદ્રમાં પોતાની નાવડી એ ધીરે-  
 ધીરે હંકારાવી રહ્યો હતો. નદીએ પહોંચ્યા ત્યારે એક અદ્ભુત  
 કાવ્ય જોયું. પડિયામાં દીવા મૂકી લોકો તેને નદીમાં વહેતા  
 મૂકતા હતા અને નદીના એક છેડાથી તે દક્ષિણમાં પાણી  
 દેખાતાં બંધ થતાં હતા ત્યાં સુધી દીવાની એક હારમાળા-  
 દીપાવલી જતી હતી. નદીએ જાણે જલગોટાના હાર ન  
 પહોંચ્યા હોય! એક જાણુથી નીકળેલો દીવો છેક આગળ  
 જઈ અદ્યોષ થને કોઈ રસ્તામાં જ ફળી જતો કે હોલવાઈ  
 જતો. આ દીપદાનના કાવ્યને જોતાં મારું મન તો ધરાતું જ  
 નરોતું. અમે જન્મે એ જોતાજોતા કિનારે એસી જ રહ્યા.  
 કંઈ કેટલું બેઠા તેની સુરતા પણ ન રહી. જડા સુચસુવા-  
 વાળાના મોંમાંથી સખ્તો નીકળી પડ્યા, “શુભલ, \*देवस्य  
 पश्य काव्यम्।” ને મેં એને પાણીમાં ધક્કો મારીને કહ્યું,  
 “न ममाह न ज्ञीर्यति।” ને એ ઠંડા પાણીમાં એનો  
 ખીચારનો પિંડ ઝબોળાઈ ગયો. ને એ પછી મને ઊઠે!  
 એણે મારો હાથ એથી છે ફળદ્રીઓ ખવડાવી દીધી.  
 અમારું આ તોફાન ભેદ નદીઓ પણ હસી પડી. પડ્યા  
 પછી અમે એ ઠંડીમાંજે સ્નાન કર્યું. દીપાવલિ તો હાલુએ  
 ચાલ્યા જ કરતી હતી પડિયાના દીવા ચાલતા હતા તેની  
 સાથે સાથે પાણીમાં તેમનાં પ્રતિબિંબોની હાર પણ ચાલી

\* “देवतुं काव्यं જુગો.”

“એ મરતું નથી કે જુનું થતું નથી.”

રહી હતી. આ આછાઆછા તેજમાં ચંદ્રમાર્તુ પ્રતિબિંબ પણ રમતું હતું. પાણીની લહર પણ ભીંચીનીચી થતી હતી. એ બધું જોઈ આનંદમસ્ત બનેલા મને આંખોને ફરી એકવાર કહ્યું:

“देवस्य पश्य काव्यम्।”

જમ્યા પછી એ પૂર્ણિમાની રાતે અમે ખૂબ જ ફર્યા, ને

ચાંદનીનું દ્રઢ ધરાઈધરાઈ ને પીધું. પણ મધરાત વટી ગયા પછી વહ પ્રતિપદા થઈ. લોકો વેરાવા માંડ્યા હતા, દુકાનો છટવા માંડી હતી, નદીમાં વહેતા દીવા ઠરી ગયા હતા, ચંદ્ર આંખો ઘઈ ગયો હતો; ને ‘ચલો ઘર તરફ’ એવી જ વાતો બધે સંભળાતી હતી. સવારે તો બન્ને નદીઓ પણ સુપથાપ વહી રહી હતી; કંઈક યાદી ગઈ હતી.

મેળો ને સંગમ કેટલો મધુરો છે! મિલન હંમેશાં વિલયન કે વિયોગ માટે જ હોય છે. નદીઓનાં વિલયન થઈ ગયાં; અમે બધા છટા પડ્યા. અને આજે તો ઘણા-ઘણા દૂરદૂર થઈ ગયા છીએ. રથ દેવદિવાળીઓ ચાલી ગઈ. પંડ્યાણ ને ઇમામ સાહેબ, વસંતરાવ ને સીણાભાઈ સેઠા ફરી કદીયે વૌઠાનો મેળો જોવા આવી શકે એમ નથી. ઝુણઝુણવાળા ને નેમચંદ છટા પડ્યા છે ક્યારે મળશે તેની ખબર નથી! વૌઠાના મેળાના સ્થળિક નગર જેવા જગતમાં આમ જ થાય છે. મિલન સ્થળિક જ છે. માણસ આવે છે જવા માટે; પણ નદી તો કહેતી હશે:

“Man may come and man may go,  
But I go on for ever.”\*

પણ તેનેય બીચારીને પોતાની આયુષ્યમર્યાદાની ક્યાં ખબર છે!

\* “માણસ આવે છે ને માણસ જાય છે, પણ હું તો હમેશાં વહા જ કરું છું.”

## રાજનદી મહી

“ મહીપર્ણા મહીગંગા ગંગા પશ્ચિમગ્રાહિની ।  
મદો રાજનદો વેતિ . . . . . ॥

જે સ્થાને બેઝીને હું આ લખી રહ્યો છું તે જ સ્થાને મહીમાના ગુજરાતમાં પ્રવેશી રહી છે. ઉનાળાનો બપોરનો સમય છે. મહી નદીના પ્રવાહમાં ખૂબ જ ધરાઈ-ધરાઈને રનાન કરી, મધ્યાકાશે આવી જવાની તૈયારી કરતા સૂર્યદેવને અર્ધ્યપ્રદાન કરી, પાણીમાં પ્રતિબિંબિત થયા પછી સૌમ્ય બનીને ઠારતાં સૂર્યકિરણોથી આંખોને ખૂબ રમાડી હમણાં જ હું લખવા બેઠો છું.

સામે શું શું બેઠું છું ? પૂર્વમાં ખુલ્લું આકાશ ને દૂર દૂર વાહળી પર્વતમાળા, બન્ને કિનારાને અડકી જતો પટ, તડખૂચ ને સક્કરેટીના વેલાની પથારી, નદીની વચ્ચે ઘસેને ચાલી આવતી સાપણ જેવી સડક, ને તે સડક પર ચાલતા સુસાફરો, ઘોડાં, ઘોડેસ્વાર, ઢોર, ઊંટ ને કોઈકવાર

પહોંવાળી વેલીઓ, એકદમ કિનારા પર અરે ! પડી જવાની જરાયે ઘીક રાખ્યા વગર છેક ધસ પર લાંબી ડોક કરીને એ વનસ્પતિઓને ખાઈ રહેલાં જાકરાં એ ચિત્રમાં કંઈક ઓર ભાત પાડી રહ્યાં છે પશ્ચિમમાં અડધે ભરપૂર પાણી ને અડધામાં ઓકળીઓ પાડેલી નરદમ રેતીવાળા જ પટ; કાંઈક ડેકાણે તાપથી તપેલાં ઢોર પાણી પી રહ્યાં છે, ક્યાંક માણસ પીતાં કે ભરતાં દેખાય છે, ને સફેદ ખાસ્તા જેવા બગલા જલમાં મીનનું ધ્યાન ધરી રહ્યા છે. અને હું બેઠો છું તેની પાછળ ? ઉત્તરમાં ? રેતીને પટ, નદીને જમણા કિનારો, કાનેસરનાં છાપરાં, કિનારે ચડી જતો રસ્તો, એ રસ્તા પર ચડીને જતાં માણસો, વાહનો ને પાણીનાં બેડાં ભરી કિનારો ચડી જતી સોલંકી રજપૂતાણીઓ. મારા એક રજપૂત મિત્રે નદીની વચ્ચેવચ્ચ જાંધેલી સરાંડીની ઝૂંપડીમાં બેઠેબેઠે આ સુંદર દ્રશ્યથી આંખ ઠારી રહ્યો છું, અને એ કાગળ પર ઉતારવાનો પ્રયત્ન કરું છું. એ બધાંમાંયે વચ્ચે રહેને ચાલી જતી સડક મને બહુ જ રજિયામણી ને આકર્ષક લાગે છે. સાથેસાથે આ નાનકડી હોટેલમાં આ પીવા ને નાસ્તો કરવા આવતા વિવિધ જાતના ને ખીજે ક્યાંય જોવા ન મળે એવા મુસાફરોના ચહેરા ને પહેરવેશ જોઈ, તથા વાતો સાંભળી મને એમ થાય છે કે જો હું ચાર્લ્સ ડિકન્સ જેવો નંવલકથાકાર હોત તો એ વાતાવરણ તથા એ બધાં પાત્રોને વાર્તાજીવ કરત. એ સડક ક્યાંથી આવી ક્યાં જાય છે ? નદીને પૂછીએ છીએ, “માતા, ક્યાંથી આવ્યાં ? ક્યાં જશો ?” નદી ઉત્તર આપે છે, “માળવા ને રાજપૂતાનામાંથી, આવી ‘ગુજરાત બાઉ’ છું.” નદીને ઓળંગીને

## રાજનદી મહી

“ મહીપર્ણા મહીશૂળા ગંગા પશ્ચિમચાદિનો ।  
ગદો રાજનદી વેતિ . . . . . ॥

તે સ્થાને બેઝીને હું આ લખી રહ્યો છું તે જ સ્થાને મહીમાના ગુજરાતમાં પ્રવેશી રહી છે. ઉનાળાનો ખપોરનો સમય છે. મહી નદીના પ્રવાહમાં ખૂબ જ ધરાઈ-ધરાઈને સ્નાન કરી, મધ્યાહ્નમાં આવી જવાની તૈયારી કરતા સૂર્યદેવને અર્ધ્યપ્રદાન કરી, પાણીમાં પ્રતિબિંબિત થયા પછી સૌમ્ય બનીને ઠારતાં સૂર્યકિરણોથી આંખોને ખૂબ સમાડી હમણાં જ હું લખવા બેઠો છું.

સામે શું શું જોઉં છું ? પૂર્વમાં ખુલ્લું આકાશ ને ફર ફર વાદળી પર્વતમાળા, બન્ને કિનારાને અડધી જતો પટ, તડખૂચ ને સહ્જરટેટીના વેલાની પયારી, નદીની વચ્ચે ઘઇને આવી આવતી સાપણ જેવી સડક, ને તે સડક પર ચાલતા મુસાફરો, ઘોડાં, ઘોડેસ્વાર, દોર, બેંટ ને કોઈકવાર ખાલી કે માણસોથી ભરેલાં, ને હાંફતાં તૈલવાહનો દેખાય છે. હાથને જરાક દક્ષિણ તરફ સેરવી એટલે જાણી દોખડા, એમાંથી ટાકિયું કરીને નીકળી આવતો રસ્તો, નાનો સુંદર જાપાની ચિત્રોમાં દોર્યો હોય છે એવો લકડી પુલ, તદ્દન સંકોચાઈ નહીં પાતળો પટ્ટી બની જતો ને પથરાઓ સાથે અથડાઈ સતત મધુરું ગાન ગાતો પાણીનો પ્રવાહ. લેખકોની માટીને વગળી રહેલાં સુંદર કૂલો ને વિવિધ લીલાંછમ

પહોંવાળી વેલીઓ, એકદમ કિનારા પર અરે ! પડી જવાની જરાયે ઘીક રાખ્યા વગર છેક ઘસ પર લાંબી ઢોક કરીને એ વનસ્પતિઓને ખાઈ રહેલા બકરા એ ચિત્રમાં ઠઈક એર ભાત પાડી રહ્યાં છે પશ્ચિમમાં અડધે ભરપૂર પાણી ને અડધામાં ઓકળીઓ પાડેલી નરદમ રેતીનાળા જ પટ, ફાઈક ઠેકાણે તાપથી તપેલાં ઢોર પાણી ખી ગ્યાં છે, કયાક માણસ પીતાં કે ભરતાં દેખાય છે, ને સફેદ બાસ્તા જેવા બગલા જલમા મીનમુ ધ્યાન ધરી રહ્યા છે અને હું બેઠો છું તેની પાછળ ? ઉત્તરમાં ? રેતીનો પટ, નદીનો જમણો કિનારો, કાનેસરના છાપરા, કિનારે ચડી જતો રસ્તો, એ રસ્તા પર ચડીને જતાં માણસો, વાહનો ને પાણીનાં બેડાં ભરી કિનારો ચડી જતી સોલકી રજપૂતાણીઓ મારા એક રજપૂત મિત્રે નદીની વચ્ચેવચ્ચે જાયેલી સરાકીની ઝૂંપડીમાં બેઠેબેઠે આ સુદર કશ્યપી આખ ઠારી રહ્યો છું, અને એ કાળજી પર ઉનારવાનો પ્રયત્ન કરું છું એ બધામાયે વચ્ચે રહીને ચાલી જતી સડક મને બહુ જ રજિયામણી ને આકર્ષક લાગે છે માથેસાથે આ નાનકડી હોદેલમા ચા પીવા ને નાસ્તો કરવા આવતા વિવિધ ભાતના ને બીજે કયાય જેવા ન મળે એવા સુમાફરોના ચહેરા ને પહેરવેશ બેઈ, તથા વાતો સાંભળી મને એમ થાય છે કે જો હું ચાલ્સ ડિકન્સ જેવો નંવલકથાકાર હોત તો એ વાતાવરણ તથા એ બધા પાત્રોને વાર્તાબદ્ધ કરત એ મડક કયાથી આવી કયા જાય છે ? નદીને પૂછીએ છીએ, “માતા, કયધી આવ્યા ? કયા જશો ?” નદી ઉત્તર આપે છે, “માળવા ને રાજપૂતાનામાથી આવી ‘ગુજરાત ભડિ છું.’” નદીને ઓળંગીને



જતી સડક કહે છે, “ ગુજરાતથી આવી, વાગડ, પાલ, રાજપૂતાના બાઉ છું;—હુણવાડાથી આવી હુંગરપુર બાઉ છું. ”

પ્રથમ તો મેં લખ્યું, ‘ રાજપૂતાણી મહી ’—મહુ ણહુ અવલોકન, અનુભવ ને મનનને અંતે એમ ક્યું... .... પર્વતબાપુ પણ કહે છે કે એ જ નામ ઝરાઝર છે. અહીં સુધી તો મહી અહીંખમ માળવા, રાજપૂતાના ને ખીન્ન રાજસ્થાની પ્રદેશમાંથી જ ચાલી આવતી હતી, એટલે એ મથાણુ તો મને સહેજે સ્ફુરી આવ્યું; અને અહીંથી તે છેક કાવી, ને ખંભાત પામેના સાગરસંગમ સુધી એ રજવાડા ને રાજપૂતોની વસ્તીમાં થઈ ને જ વહેતી હોવાથી ભૂસીભૂસીને મેં એ જ નામ કાયમ રાખ્યું. પણ પુરાણમાં એક ઠેકાણે મહીનું વિશેષનામ જ રાજનદી મળી આવતાં હું ખૂબ જ હરખાયો ને મેં લખવાની શરૂઆત કરી:

“ રાજનદી મહી ”

“ તામ્રા, રસ્યા પયોવાહા પિતૃપ્રોતિપ્રદા શુભા ।

સસ્યમાલા મહાસિન્ધુર્દાતુર્દાત્રી પૃથુસુતા ॥

इन्द्रद्युम्नस्य कन्या च क्षितिजन्मा इरावती ।

મહોપર્ણા મહીશંગા ગંગા પશ્ચિમધાવિનો ।

नदी राजनदी चेति नामाष्टादशमालिकम् ॥ ”

અને ઉપરના અઢારે નામો યાદ લાવી મેં ગુજરાતને ઉખરે આવી બિલાં રહેલાં મહીમાતાને નમસ્કાર કર્યા આ નામોના મહત્ત્વ વિષે મન કંઈક વિચાર કરવા લાગ્યું છે. એવામાં પાણીના માટીના ઘડા લરી સડક પરથી ચાલી આવતી ત્રણ રાજપૂતાણીઓ અહીં થઈને પસાર થતી બેઠ રહ્યા છું સોલંકીઓનો કીર્તિકાળ ચાલ્યો ગયો હોવા છતાં

આ રાજપૂતાણીઓના ગહેરા, ચાલ ને ચાલિયમા એનું એ ગૌરવ સચવાઈ રહ્યું છે તે કેવી છે ? વાઘણ જેવી, લાલ-ચોળ, કાન સુધી આખોવાળી, ઘૂમટો વાણેલી,—મહીમાતાનાં પાણી પીનારીઓ ! ને હું હવે નદી ને નદીના પાણી વહેનારીઓ પરથી જરાક નજર ખસેડી લઉં છું :

### ‘રાજનદી મહી’

રાત પડી છે એ જ ઠેકાણે છેક પાણી પાસે બેઠાબેઠા પર્વતબાપુ ને હું મહીમાતા બળવી રહી છું એ ‘પથર-તરગ’નું સંગીત સાંભળી રહ્યા છીએ ઉનાળો હોવા છતાં જરાયે તાપ લાગતો નથી જો એ આભ ને તારા, નીચે નદી ને એના બે કિનારા—આભ ને અવની ક્ષિતિજ પર મળી જતા દેખાય પણ કદી મળે જ નહીં, નદીના બે તટ ફરફર એક યઈ જતા દેખાય પણ રહે તો સદાય નિરાળા જ—નદીના પટમા આવેલા ઓઢાઓમા બળતાં ફાનસ, નાનકડા પુવની બન્ને બાજુએ બળતા લાલ ફાનસ—એવું એવું ચોમેર ફરતી દ્રષ્ટિ ભેઈ લે છે મને ફરી એક વાર થયું કે ભે હું ડિકન્સ, સ્કોટ કે હાડી’ હોત તો જરૂર મારી નવલકથામાં આ સ્થાનને વણી લેત

ઉજ્જયિની નગરીમા ઈદ્રદ્યુમ્ન રાજા રાજ્ય કરતો હતો એ રાજાના શરીરના પરસેવાના જે બિહુઓ ટપકવા લાગ્યા તેમાથી મહીનું શરીર ઘડાયું, ને ઘણા ટીપા લેગા યઈ વહેવા લાગ્યા ઈદ્રદ્યુમ્નની એ સ્વેદજ પુત્રીની માતા પૃથ્વી યઈ. અને એણે મહીમાતાનું એ ઋણ યાદ લાવી પોતાનું નામ ‘મહી’ જ પાડી દીધું મહીની ઉત્પત્તિની આ જરાક મારી કલ્પનાથી મિશ્રિત દંતકથા છે—પૌરાણિક પણ એ દંતકથા છે તો કાવ્યમય જ ખરું ભેતા પહાડી નદીઓ સ્વેદજ

હોય છે. પહાડમાંથી ટપકાં ટપકાં ગરીને ત્યારે નદીનું સ્વરૂપ ધડાય છે ત્યારે કવિની કલ્પના એ રાજા જેવા પર્વતને હંતકથાનો રાજા કલ્પે છે. પણ હું તો એ ટીપાંને નદીના મૂળાક્ષર કહું છું—અ, આ, ઇ, ઈ—સ્વર; કે ક, ખ, ગ, ઘ—વ્યંજન. આ સ્વર—વ્યંજન લેગા થતા થતા છેવટે ભાષાની સરસ્વતીનો જબરજસ્ત પ્રવાહ વહેવડાવે, ને તે ઇળા, ભારતી કે સરસ્વતી બને છે. તેમ ટપકટપક ગરતાં ટીપાં માઇલ માઇલના પટમાં ફેલાવી દેતાં પાણી વહેવડાવે તે નદી એવું બધી નદીઓનું બનેલું છે.

બીજી એવી હંતકથા છે કે એક ગૂજરી યૌવના દહીં વહોવી રહી હતી. તેવામાં તેનો આશક આવ્યો. પેહી એને ઘણું વારતી, તોયે એ વારંવાર આવ્યા જ કરતો. આજે એને જોઇ એ મહીની ગોળીમાં ફૂદી પડી. એનું તુરત જ પાણી ગઇ ગયું. ગોળી ફૂટી ગઇ અને પછી એમાંથી અશ્બલિત પાણી વહે જ રહ્યું. એ નદી ગોળીના દહીં—મહી—માંથી નીકળી એટલે એનું નામ મહી પડ્યું. અને અમઝરા આગળ પાવાગઢના છાશિયા તળાવના પાણી જેવાં એનાં પાણી છે પણ દહીંના મઠા જેવાં. પણ ઇતિહાસકાર તો આવી હંતકથાઓમાં ન માને. એટલે મઠ, મહુ, મેદા. કે મેહદ તરીકે ઝોળખાતી અમઝરાની જે તળાવડીમાંથી એ નીકળે છે તેના નામ પરથી મહી નામ બન્યું હોયું જોઇએ એમ એ માને છે.

ઉત્તર માળવાના અમઝરા કસબા ને લોપાવાડ ગામ વચ્ચેથી નીકળી એ ઉત્તરવાહિની બને છે. એ પોતાના મૂળ આગળથી જ દક્ષિણ કે પૂર્વ તરફ વહી ગઇ હોત તો એ ગુજરાતમાં આવી જ ન હોત. હીકરી બિચારી કંઈ દિશાએ જશે, કયું ગામ,

કયો દેશ મળશે એ બધું કેવળ ભાગ્ય પર જ અવલંબે છે ને । ગોળી ફૂટ્યા પછી તો એ ગૂઝરી પંબાજના ગુજરાત તરફ જવા માટે આંખ મીંચીને દોડતી હોય એમ લાગે છે. માઈલો સુધી, અરે આશરે ૧૪૦ માઈલ સુધી તો એ શરીર સ્કેલી ઉત્તર તરફ જ વહી જાય છે. જોનારને એમ જ લાગે કે ચંબલની માફક વહી એ આગળ ઉપર જમુનાને મળવા આવી રહી છે, અથવા પંબાજમાં ગુજરાત જવું હશે તો રસ્તામાં એને ચંબલ, બનાસ, રાવી ઠેકઠેક ચ રોકી લેશે, છેક નહીં પહોંચવા દે. પણ ના, ના, એને તો પતિગૃહે જ જવું છે. કંઈ કેટલું યે આમ ચાલ્યા પછી વાગડની ડુંગરી આગળ આવી કે એ થંભી જાય છે. જરાક પાછું જોઈ લે છે, એને એકાએક થઈ આવે છે કે, “ઉતાવળમાં જરૂર મારગ ભૂલી !” એ ઘેટાંબકરાં ચરાવતા જાતને પૂછે છે, “અરે ઓ ભાઈ ! દરિયાનો રસ્તો કઈ મેર ?” નમસ્કાર કરી લાંબો હાથ પાછો દક્ષિણ તરફ ચીંધી એ કહે છે, “તમે ચાલ્યાં એ રસ્તો તો હેમાળે જશે. આમ પાછાં દખણાતાં ફંટાઈ જાઓ, મા ! એટલે સીધાં દરિયે પહોંચી જશો.”

મહી જરાક રોકાઈ જઈ પશ્ચિમમાં ફંટાય છે. વીસેક માઈલ એમ પશ્ચિમના પ્રદેશને પાણી પાઈ ઉત્તર તરફ પૂંક ફેરવી હંધ દક્ષિણ તરફ ચાલવા માંડે છે. ગ્વાલિયર, ધાર, આમુઆ, રતલામ, સમલાણા, પ્રતાપગઢ એ બધાં રાજ્યોના પહાડો ને જંગલોને ભેદતી ભેદતી એ રાજસ્થાન તરફ ઉદે-પુરની સરહદ સુધી તો પહોંચી જાય છે. મેવાડના પર્વતો એનું સ્વાગત કરે છે, છતાં ત્યાં જ રોકી દે છે ને કહે છે, “જાહેન, આ રસ્તો તો અમારી લીડમાં જહું અટવાવું”

આપ ઘણો આકર્ષતો લમતાં લમતાં થાક્યાં પણ હશે, અહીંથી જરાક દક્ષિણમાં વળી જાઓ, સ્ત્રીધાં ચાલ્યાં જાઓ એ જ માર્ગે આપનો સાગરસંગમ—પતિસંગમ થઈ જશે.’ એટલે શાંતિથી પહાડોએ આંગળીથી ચીંધેલી દિશા તરફ એ પોતાનાં પગલાં વાળી દે છે.

“ મેરવ અને મંથીચની પાસે એક દેશ છે તે પાલકોવાય છે, તેની વચ્ચે મહીંદ્રી નદી વહે છે આ દેશની ગુજરાત લણીની બાજુએ એક સ્વતંત્ર જમીનદાર છે, તે ડુંગરપુરમાં રહે છે. આ દેશની માળવા લણીની બાજુએ વાંસવાડા છે. ત્યાનો રાજકર્તા સ્વતંત્ર છે. આ બંને રાજકર્તાઓની પાસે ખાંચખાંચ હજાર અસ્વાર અને એકએક હજાર પાયદળ છે. તેઓ બંને સિસોદિયા જાતિના હતા અને રાણાના સગા થતા હતા, પણ હમણાંના છે તે જુદી જાતના છે.” આમ અણુલક્ષ્ણે તથા અન્ય મુસલમાન લેખકોએ મહીને મહીન્દ્રી કહી છે. ડુંગરપુર અને વાંસવાડાની તથા

સુધીમાં તો ઘણી મોટી થઈ જાય છે. ઠક્કો-ખારાખડી ભણતો કેઈ કિથોર કાશીએ જઈ પડિત થઈ આવ્યા પછી વેઠ ને પાણિનીના ગ્રથો અસ્ખલિત જોવતો સંભળાય, નાની શીકડી કુમળી બાળકી એક બાળકની માતા થયેલી દેખાય, ત્યારે આપણને ઘડીભર એમ થઈ જાય કે આ પડિત તે પેલો જ બાળક ? આ ચૌવના તે પેલો જ બાળક ? તેવું જ ઠઈક પેલા આગગાડીના દર્શન ને કાનેસર આગળની મહીનાં દર્શન વચ્ચે થયા વગર રહેતું નથી. પણ પછી તો મન માની જ લે છે કે હા, તે જ મહી, એ જ પશ્ચિમવાહિની ગંગા મહી એનો પટ વિશાળ તો બને જ છે, પણ એના કિનારા ચે ઘણા ઊંચા ધવા માંડે છે ને મોટાં ઊંડાં કોતરો તૈયાર થવાની શરૂઆત થાય છે.

આટલે સુધીમાં તો વેણીશ્વર પાસે એને સોમ મળે છે, ઠડાણાની હદે ભાદર પાણી ઠાલવી દે છે, વહોરાઓના યાત્રાસ્થાન ગળિયાકોટથી ઠઈક દક્ષિણે મોરણ મહીસ્નાન કરે છે, પછી અનાસ, ચાપ અને એરુઓ વગેરે નદીઓ આવીને મહી જ બની જાય છે.

જે કે મેવાડના ડુંગરો મહીને દક્ષિણ તરફ વાળી દે છે ખરા, પરંતુ રાજનદીને મેવાડની શીર્ષગાથાઓ ને ઠરુણ કહાણીઓ સાંભળવાની જે ઇચ્છા છે તે સોમ પૂરી પાડે છે ગિર્યાબેરાની પાસેના ડુંગરોમાથી નીકળેલી સોમ ઉદેપુર રાજ્યમાં વહી ડુંગરપુરની હદમાં પ્રવેશે છે. ત્યાં એને જાકમ મળે છે. આ જાકમ મેવાડની યશોગાથા ગાતીગાતી જ નીકળે છે એનું પિયર મોટી સાદડી પાસે છે. એ મેવાડમાથી પ્રતાપગઢ રાજ્યમાં પ્રવેશે છે ત્યાં ઠીક ઠીક ક્યારે પછી ને

આપ ઘણા આડરસ્તો લમતાં લમતાં થાક્યાં પણ હશે, અહીંથી જરાક દક્ષિણમાં વળી જાઓ, સીધાં ચાલ્યાં જાઓ, એ જ માર્ગે આપનો સાગરસંગમ—પતિસંગમ થઈ જશે.” એટલે શાંતિથી પહાડોએ આંગળીથી ચીંધેલી દિશા તરફ એ પોતાનાં પગલાં વાળી દે છે.

“ મેરવ અને મંચીયની પાસે એક દેશ છે તે પાલ કહેવાય છે, તેની વચ્ચે મહીંદરી નદી વહે છે. આ દેશની ગુજરાત લણીની બાબુએ એક સ્વતંત્ર જમીનદાર છે, તે ડુંગરપુરમાં રહે છે. આ દેશની માળવા લણીની બાબુએ વાંસવાડા છે. ત્યાનો રાજકર્તા સ્વતંત્ર છે. આ બન્ને રાજકર્તાઓની પાસે પાંચપાંચ હજાર અસ્વાર અને એકએક હજાર પાયદળ છે. તેઓ બન્ને સિસોદિયા જાતિના હતા અને રાણાના સગા થતા હતા, પણ હમણાંના છે તે જુદી જાતના છે.” આમ અબુલફઝલે તથા અન્ય મુસલમાન લેખકોએ મહીને મહીન્દ્રી કહી છે. ડુંગરપુર અને વાંસવાડાની તથા કડાણા અને સૂંથની હદ મહી પાડી આપે છે, છતાંય જહ્કી ને લોણી રાજાઓએ સીમાઓ માટે લડાઈઓ કરી છે ને મહીનાં પાણીને તામ્ર બનાવી નદીમાંતાને દુઃખી કરી છે. ડુંગરપુર અને વાંસવાડાના તથા સૂંથ ને કડાણાના ઝગઝગ પતની મહી હું ગેઠો છું એ લૂણાવાડાની સરહદમાં પ્રવેશે છે.

અહીં સુધીમાં તો એને ઘણી નદીઓ મળી ગઈ હોવાથી તેનો દેહ ઘણો પુષ્ટ ને બજરમાન થઈ ગયો છે. દાહોઠ ઇંડયા પછી માળવાનો પ્રદેશ આગગાડીમાં પચ્ચાર કરીએ છીએ, ત્યાં રસ્તામાં આવતી માત્ર ચારસો જ વાર પહોળી ને એક ફૂટ ઊંડી નાની પાતળી પટ્ટી અહીં આવતા

સુધીમાં તો ઘણી મોટી થઈ જાય છે. કહ્યો-ખારાખડી ભણતો કેાઈ સ્થિર કાશીએ જઈ પંડિત થઈ આવ્યા પછી વેઠ ને પાણિનીના અથા અસ્ખલિત બોલતો સંભળાય, નાની શીકડી કુમળી બાળકી એક બાળકની માતા થયેલી દેખાય, ત્યારે આપણને ઘડીભર એમ થઈ જાય કે આ પંડિત તે પેલો જ બાળક ? આ યૌવના તે પેલી જ બાળકી ? તેણે જ કંઈક પેલા આગગાડીના દર્શન ને ઠાનેસર આગળની મહીનાં દર્શન વચ્ચે થયા વગર રહેતું નથી. પણ પછી તો મન માની જ લે છે કે હા, તે જ મહી, એ જ પશ્ચિમવાહિની ગંગા મહી. એનો પટ વિશાળ તો બને જ છે, પણ એના કિનારા ચે ઘણા જિંઘા ઘવા માંડે છે ને મોટાં જાંડાં કેાતરો તૈયાર થવાની શરૂઆત થાય છે.

આટલે સુધીમાં તો વેણીશ્વર પાસે એને સોમ મળે છે, કડાણાની હદે ભાદર પાણી ઠાલવી દે છે, વહોરાઓના યાત્રાસ્થાન ગળિયાકોટથી કંઈક દક્ષિણે મોરણ મહીસ્નાન કરે છે, પછી અનાસ, આપ અને એરુઓ વગેરે નદીઓ આવીને મહી જ બની જાય છે.

જો કે મેવાડના ડુંગરો મહીને દક્ષિણ તરફ વાળી દે છે ખરા, પરંતુ રાજનદીને મેવાડની ચૌર્યગાથાઓ ને કરુણ કહાણીઓ સાંભળવાની જે ઇચ્છા છે તે સોમ પૂરી પાડે છે. ગિર્યાબેરાની પાસેના ડુંગરોમાંથી નીકળેલી સોમ ઉદેપુર રાજ્યમાં વડી ડુંગરપુરની હદમાં પ્રવેશે છે. ત્યાં એને જાકમ મળે છે. આ જાકમ મેવાડની યથોગાથા ગાતીગાતી જ નીકળે છે. એનું પિયર મોટી સાદડી પાસે છે. એ મેવાડમાંથી પ્રતાપગઢ રાજ્યમાં પ્રવેશે છે ત્યાં ઠીક ઠીક ક્યારે પછી ને



નવાબૂની નિહાળ્યા પછી ફરી પાછી મેવાડમાં આવતી રહે છે, અને દરિયાવાડ પસાર થયા પછી સોમને મળે છે. એ પોતાની સાથે વરદા ને કુલદને લેતી આવી હોય છે. જાકમ બહુ રૂપાળી નદી છે. ઉદેપુરની પશ્ચિમી જેવી રૂપાળી, ગોરી, પાતળી, લીલાં વચ્ચેથી આસ્છાદિત, સ્ફટિક જેવી—તે ડુંગરીઓ ને અરણ્યમાંથી જ પસાર થાય છે મોમને જાકમ ઉપરાંત કુલદ, ગોમતી, સર્પી, બેરસ અને ચમલા મળી હોય છે એ બધો પોતાને મહીને કહેવાનો વાતો સોમને સોંપી દે છે. ગુજરાતની જ સંસ્કૃતિ બાપા રાવળ સાથે મેવાડમાં ગઈ હતી, ચિતોડ ને ઉદેપુરના સિસોદિયાઓએ જે ખમીર દાખવી ભારતવર્ષના ઇતિહાસમાં અમર પગલીઓ પાડી દીધી તેમના મૂળ પુરુષ ગુજરાતના હતા. માલવીય મહીને બાપા રાવળના એ વંશજોની વાતો વેણીશ્વર આગળ સોમ સંભળાવી દે છે. રાજસ્થાનનાં ટેક, પરાક્રમો, ત્યાગ, ઠાવા-ઠાવા ને પતનઅશ્વઘટનનાં સ્મરણો સાથે લઈ મહી આગળ વધે છે.

મધ્ય હિંદ કે જ્યાં મહીનું મૂળ છે તે પ્રદેશમાંથી જ નીકળેલી ઝાબુઆ, દોહદ ને ઝાલોદની હદમાંથી જ આલી આવતી અનાસ તેને વાંસવાડાની હદમાં મળે છે. અનાસની જોડે કાલિંજરની—હારણુ તો છે જ. ચાપ પોતાની સાથે ઠાગડીને લેતી આવે છે, પણ આ વાંસવાડાની ઠાગડી કામ-ડાની પેઠે કે કાઈ કૂવડની પેઠે કેવળ ઠાગારવ જ નથી કરતી, પરંતુ વાંસવાડાના વાંસનાં જંગલોમાં રમતી જાંસરી બજાવી રહી છે. મોરણુ સોમે ન કહેલી ડુંગરપુરની વાતો મહીને એકાંતમાં છાનીમાની કહી દે છે. જાકમ બાલે પ્રતાપ-

ગઢ રાજ્યમાં સહેલગાહ કરી આવી હોય, પરંતુ એ રાજ્યની નદી તો એરુઓ જ ગણાયો. પ્રતાપગઢના કાંઠા પ્રદેશના સસોદિયાઓની યથોગાથાઓ એ કહે છે. કારંટા આગળ એને લાદર મળે છે. આજે સામે કિનારેથી ઊતરતા પ્રાક્ષણે કાંઠા વાર મસ્કરીમાં બોલી જોડે છે :

‘મહીમન પારંતે, મહી ઊતર્યા કારંટે.’

આ કારંટાના પતનઅવ્યુદયની ઠરુણ કથા અને હજુએ લાદરકિનારે અચડાતું ખીચારી નિર્દોષ પ્રાક્ષણકન્યાનું ભૂત એ બધાનો ઉદ્ધાર ક્યારે થયો ? વાત્રકનું પિયર મહીના જમણા કિનારાથી ફર નથી, તેવું જ આગળ ઉપર શેઠીનું થાય છે. પરંતુ તે બધી નદીઓએ તો વૈઠા આગળ સાબર-મતીને જ મળવાની સંતલસ કરી લીધી હોવાથી હાળી તરફ સરકતી જ નથી.

આમ જેમ અનેક જોગણીઓની સાથે મહાકાળી ચાલી આવ્યાં હોય તેમ અનેક નદીઓને પોતાની સાથે લઈ જોગ-માયા તાત્રા મહીદેવી હું બેઠો છું ત્યાં ગુજરાતની હદે આવીને ઊભાં રહ્યાં છે. અહીંં સુધી આવી મહી કાંઠા જુદો જ પ્રદેશ જુએ છે જોગીમાં રૂખી ગયેલી ગૂંજરી ગૂંજરાતમાં પ્રવેશતા જ ફરી પાછી ગૂંજરી યોવના જ બની જાય છે. કોણ બાણે કેમ પણ આટલે સુધી રથવાઈ રથવાઈને અટવાતી-કુટાતી આવ્યા પછી એ સ્વસ્થ બની જાય છે

આ કાવ્યમય સ્થાન છોડી હવે આપણે મહીની સાથે સાથે ગુજરાતમાં ચાલીએ. અહીંંથી માર્ગ ઉપર જ મધવાસ આવે છે. આ ગામમાં તો છેક બાળપણથી તે આજ સુધી

અનેક વાર હું આવેલો. મારી માસીઓ, બહેન વગેરે ઘણાં સગાંવહાલાંનાં ઘર અહીં છે. એક ઠાળે એ પ્રાદ્ય-લોનું મોટું મથક હતું. પાટણથી વીરપુર ને ડીહા સુધી આવેલા સોલંકીઓની પાછળ આશ્રિત પ્રાદ્યલો પલ્લુ આવેલા એક ઠાળે એ મધવાસમાં પદ, ધન, ને જટા સહિત શુકલ ચતુર્વેદના મંત્રોચાર થયા કરતા. નદીકિનારે પોતાની ઇષ્ટ-દેવી મહાલક્ષ્મીની પ્રતિષ્ઠા કરી, પ્રાદ્યલોએ આ સ્થાને નર્મદાતટની માહિષ્મતીની સંક્ષિપ્ત આવૃત્તિ જેવી આ મધુપુરી-મધવાસને નાની માહિષ્મતી જ બનાવી દીધી હતી. મહીનો આ કિનારો નિતાન્ત રમણીય છે. પાણી ખુટાડ્યું ખૂટે નહીં એવો ઊંઠા ને વિશાળ પટમાં ફેલાઈ ગયેલો વહાણ ફરી શકે એવો મોટો ધરો ને કુદરતે જ પોતાને પથ્થરે બાંધેલો મોટો ઘાટ. એટલે ત્રિકાળ સંધ્યા કરનાર પ્રાદ્યલોને લલચાવ્યા વગર રહે જ કેમ?

“જ્યહીં ભૂલભૂલામણી પથ્થરની  
ગૂંમી, મધરથી મહી ગાળે.”

આ સ્થાને મગરની ખોટ નથી. પણ પાણી ભેઈમસ્ત થઈ જનારા પ્રાદ્યલોએ મગરની પરવા ન કરી. પણ હવે ઉદરપોષણનાં કંઈ પણ સાધન રહ્યાં ન હોવાથી પ્રાદ્યલોની વસ્તી આગળપાછળનાં ગોમડાંમાંથી તૂટી શહેરો તરફ ચાલતી થઈ છે.

લીમડિયાનો પુલ છોડ્યા પછી આપણે કંઈક જંગલમાં પ્રવેશીએ છીએ. સામે લુણાવાડા રાજ્યનો ખાનપુર મહાલ તેનાં ઘાડાં જંગલો ને વાઢળી ડુંગરાઓને લઈને

ઊભો છે. થોડુંક ચાલ્યા પછી લુણાવાડાથી વીરપુર જવાનો ધોરી માર્ગ આવે છે.

અમે ગોધરાથી વીરપુર ઘણી વાર ગયા હોઈશું. લુણાવાડાથી વીરપુર જવાનું એટલે મહી જોળાગવી જ પડે. મોટે ભાગે લગ્નની જાન હોય એટલે લુણાવાડાથી ગાડું ક્યું હોય. એ ગાડું મહીમાં છૂટી જાય. પછી મજાના નાસ્તા છૂટે અને મહેફિલો જામે. આ જગ્યાએ નદીમાં રેતી જ નથી. મોટા પથ્થરો ને લેખડો ઊભાં છે, અથવા તો એમના વંશજ નાનામોટા અસખ્ય કાંકરા પથરાયેલા છે. એ કાંકરા અથડાઈકુટાઈ, ઘસાઈને વિવિધ રંગ ને રૂપના બન્યા છે. કેઈ મહાદેવજી જેવો, તો કેા વિષ્ણુ જેવો, કેઈ ગણપતિના આકારનો યે નીકળી આવે. મહાદેવજી જેવા કેાઈકને જનોઈ પણ હોય, પરંતુ ખૂબ શોધીએ તો યે કેાઈ દેવીનો આકાર હાથ ન જ આવે—ને અમે નિરાશ થઈને પછી ચિડાઈ હિંસામાં લેગા કરેલા પથરાને ફેંકી દઈએ દેવી વગરના એ દેવોને ઠરીએ શું ? મોટે ભાગે સવારમાં સાતઆઠ કે બહુ-બહુ તો નવ વાગે ગાડુ નદીમાં પહોંચી ગયું હોય, એટલે વાતાવરણ જ, બહુ રમણીય ને આહ્વાદક લાગે.

મહી ગમે તે જાણુએથી જોળાંગી જઈએ એટલે ‘હાશ’ થાય સહેજે સુસાફર જોલી ઉઠે:

‘ઊતર્યા મહી તો થયા સહી.’

સહીસલામત એટલા માટે કે મહીના એ ધોરી માર્ગ ઉપર લૂટાઈ જવાનો અચૂક ભય “લોભ્ય સે લોભ્ય” એન તમાકુ માગવા કેાઈકે ય આવી ચડે ને ધોતિયું પોતિયું કાઢી લે. એ રાજ્યોની હદ આવી હોય અને તે પણ સીમાઓ માટે

ઝગડતાં હોય, એટલે રક્ષણ માટે કોણ જવાબદાર ? છેક અમારા ગોધરા સુધી આવી જઈ, કલેક્ટરના ઘોડાનું પૂંછડું કાપી જનાર બૂચિયાનું ગામ વીરપુર જતાં રસ્તામાં આવે ત્યારે, અમે એ ગાડામાં પડયાપડયા પાંદડાંની માફક ફફડયા હોઈશું.

આ રસ્તે વરસમાં એક વાર ઘણા હિંદુ-મુસલમાન યાત્રીઓનાં પગલાં મંડાય છે વીરપુરમાં દરિયાપીરની ક્ષ-ગાહ છે. એનો ઉરસ ભરાય છે. તેમાં દૂર દૂરથી ભકતો આવે છે. વીરપુરમાં ડુંગરની સોડમાં જ ધૃતનંદા નદીને કિનારે આંબલીના જાડ નીચે એ પીરની ફરગાહ છે. ધૃતનંદા પયોનંદાને મળે છે ને પછી તેઓ ધી ને દૂધની ધારાઓ મહીમાં જ પધરાવી દે છે ને તે ગામને અર્ધચંદ્રાકાર વળી વહી જાય છે.

હુણાવાડા-વીરપુર માર્ગને છોડી આજળ આજ્યા એટલે મહીમાતાના પાણીમાં કંઈક ખુમારી પેદા થવા માંડે છે. મહીના પાણીને ‘જડ’ કહેનારા કેટલાક જડમુઓ મેં સાંભળ્યા છે.

કવિ ગ્રેમાનંદના શિષ્ય હરિદાસે ઇંદુ ને મિંદુ નામના બે મિત્રો કલ્પી ‘ઇંદુમિંદુ’ નામનું આખ્યાન રચ્યું છે. તેમાં એણે મહી વિષેની લોકમાન્યતા વણી કાઢી છે :

“કાળું કાળું ભગ્નર છે, મહીમાતા કેડું પાણી,  
વાણીથી કેવાય નવ, માથ મતિ રાકડી,  
ઝાડ બીડ જણાય ન, જણાય તે ગણાય ન,  
જ્યા ત્યા ભયનો વદય, પૂર્ણ મધ્યાહ્ન સો દનો,  
એવે નદીતીર આબા, વાટ લહી વાકડી;”

પછી મતિ ફરી જવાથી—ખટ થવાથી મિંદુ ઇંદુને

આમ કવિએ લોકમાન્યતાને શબ્દોમાં વૂંથી મહી-  
વાસીઓના ગોરબધંધાનું આબેહૂબ પણ સ્પૂલ દર્શન  
કરાવ્યું છે. વળી કહેનારા તો એમ પણ કહે છે કે માથે  
પોતાના કાવ્યમાં ખૂબ જ કઠણ ભાષા લખી ને કાલિદાસ  
જેવું એનું પ્રાસાદિક કાવ્ય ન બન્યું. એ એના અમાપ  
પાંડિત્યને જ આભારી હતું. એટલે કોઈ કે એને સલાહ  
આપી કે, “તમારું પાંડિત્ય એકદમ ઘાય તો જ કાવ્ય પ્રાસા-  
દિક બને ને લોકસોગ્ય ને લોકપ્રિય બને. અને એનો ઉપાય  
એ કે મહીનદીને કિનારે જઈને રહો. એટલે વધુ પડતી  
પંડિતાઈ આપમેળે ઘસાતી જશે ને કાવ્યની કિલ્લતા  
નાશ પામશે.” આવી તો કિંવદંતીઓ છે.

પણ લોકો ભૂલ્યા છે, ખરું જોતાં મહીના પાણીમાં  
‘જડતા’ નહીં પણ ‘વીરતા’ છે. અને મહી જેમ આગળ  
ને આગળ વધતી જાય છે તેમ તેમ પર્યટને તોડી રેતી  
બનાવે છે, રેતીને દળી કાંપ તૈયાર કરે છે અને એની સાથે  
પોતાના પાણીનું શૌર્ય એ લોકોને ખીસીપીસીને આપે છે.  
મહી અને સાબરમતી વચ્ચેના આખા મહીકાંઠામાં ને મહી  
ને નર્મદા વચ્ચેના મેવાસમાં એ પાણી પીને પરાક્રમ ગજવતા  
ગહારવટિયા જ ઉત્પન્ન થાય છે.

અને એ ગહારવટિયા પેઠે નહીં પણ કોઈકવાર ચોમા-  
સામાં ગહારવટિયાનો પોશાક પહેરી, ઘોડા પર સામાન  
ચડાવી નીકળી પડે છે ત્યારે રેલ આવી એમ કહેવાય છે ને  
ગહારવટિયો ગામડાં ભાંગે એમ મહી પણ ગામડાં ભાંગે છે.  
વિ. સં. ૧૮૭૯ માં મહીમાં જે ભયંકર રેલ આવેલી એમાં  
અમારી માસીનું ઘર તણાઈ ગયેલું ને પછી કોઈક વાર

મહીના પાણીમાં ઠપડાં ધોતે ધોતે એ ગાતી :

“રીશથી રાતી આખ કરીને ચોદિશ ધૂમતી જાય,  
પ્રલય કરવા પોતે ધારી, આડી ને અવળી ધાય,  
પાડોશીની પ્રીત ન છાણ રે ”

એક બાળુ અમે નદીમાં બેસી નહાતા હોઈએ, એ ઘડીકમાં ગાય ને ઘડીકમાં પાછી એ રેલની ને પોતાનું ઘર તણાઈ ગયું તેની વાત કરે “તે દિવસે તો માતાજી ઘોડે ચડેલાં, છત માડેલું, આંખમાંથી ડાળા લળડી પડે એવો ક્રોધ કરેલો.” પછી માસીબા ગાતી :

“નાખ્યું ઘોડા પર છત તારી ખ્યાતા રે,  
સુધ સાનને વીસરી મહી માતા રે,  
ઉછાળ્યું નીર અખાર, તારી ખ્યાતા રે,  
ગામ ઘણાંને ઘેરિયા મહી માતા રે,  
તુ નીકળી હઠથી ખહાર તારી ખ્યાતા રે.”

આમ ગાતી ગાતી માસીબા મહીસાગર પ્રત્યે ક્રોધે ભરાઈ જાય. ને અમે નદીને પૂછીએ, “માસીબાનું ઘર તમે તાણી નાખ્યું, માતા !” એટલે જોરથી મહોમાતા ગાલ પર એક થાપટ લગાવી દે ને હસી પડે

ડીહા ને સારંગપુર આગળ એને પાલમાતા પાનમ ભેટી પડે છે. ઘોડું ચાલીએ એટલે લાડવેલ સુધી તો આવી જઈએ. વચ્ચે કેટલો સુંદર ભેટ જામ્યો છે ! કેાઈ હઠયોગીની પેઠે એ હઠ લઈને બેઠો છે કે માતાજી જ એની હઠને દયાથી નભાવી રહ્યા છે તે તો પરમેશ્વર જાણે ! પણ એ સ્થાનક બને છે ઘણું રજિયામણું. સામે કિનારે જનોડ ને

વરધરી છે. આ બહારવટિયા ને ઠાળી-ધારાળાની તો મહી માતા, મા છે. તેઓ 'મહીમા'ના કે 'મહીસાગરના' એવા સોગંદ ખાય ને તે પાળે પણ ખરા જ. તોડે તે ગુનેગાર ગણાય છે. વાસનાઠેલમાં ઠાળી લોકો નવા વર્ષ માટે બહાર જતા પહેલાં લેગા ધાય છે.

પછી આવે વાકા-ખોરડી, રામગઢી. મારા પંચમહાલનું કાળા પાળી ! ગોધરા તાલુકાની આ એક ટોચ. એ તાલુકાના પોલીસને અહીં ગોઠવ્યો એટલે બીયારો સજા થઈ માને. ગમે તેવો માંદો માણસ સાળે થઈ જાય એટલું તંદુરસ્ત સ્થાન હોવા છતાં એમ કેમ ? કારણ કે બહારવટિયા એમને સદા કાળ બાગતા જ રાખે, જ'પવા જ ન દે. ન થઈ શકે બહારવટિયાઓનો સામનો ને ન એમને પકડીયે શકાય. રામગઢી આગળ મહી ક્ષણભર થંભી જાય છે. ડાબે હાથે રેણુ-તરસંગમાં દેખાતા નર્મી બડકના જ બે ટેકરાઓને એ દ્વરથી નમસ્કાર કરે છે. એનું રહસ્ય તો એ ટેકરીઓ ને મહી સિવાય બીજું કોણ સમજી શકે ? મને લાગે છે કે મહી એક કાળે રેણુ-તરસંગ આગળ થઈને વહેતી હોવી જોઈ એ.

નદીસર ને વાડી-વલ્લભપુર, આગળ વાડાશિનોર જવાનો ધોરી માર્ગ પડે છે. સામે કિનારે મલેકોનું વનોડા આવેલું છે. આ બધું આપણે ગોધરા તાલુકામાં જ ચાલો રહ્યા છીએ. વાડી-વલ્લભપુરમાં રજપૂત હોવાનો દાવો કરનાર આ બારિયા બાપુઓની આંખ માત્ર દારૂ જ લાલ રાખે છે. બીયારો મારો પંચમહાલ ! નદીસરમાં એક નેતાને ચૂંટણી જંગમાં બાપણો કરતા સાંભળું છું ને બીજાને શાળા ખોલતા



જેહ છું મને થાય છે, અરે! કેવો કમનસીબ મારો  
જિલ્લો! આ છે વ્યક્તિઓનો ગંગા-ચમુનાના સંગમ જેવો  
સંગમ થયો હોત તો ? તો તો પ્રથમ ગુજરાત રાજકીય  
પરિષદ ગોધરામાં ભરાઈ—ગુજરાતના આધુનિક રાજકરણનાં  
મહાણુ ગોધરાએ ને પંચમહાલે કરી આખ્યાં, ગાંધીજીએ  
હિંદના રાજકરણના શ્રીગુરુ ગોધરાથી જ માંડ્યા, તેટલો જ  
મહાન કાળો આજ સુધી આપવાનું માન અને લાભ બન્ને  
એને મળ્યાં હોત ! ! !

નદીસરથી આગળ ચાલ્યા પછી દિબા પાસે કૂણુ એને  
આવી મળે છે અને નદીનો પટ ઘણો વિશાળ બની જાય  
છે, અહીં જમણે કિનારે વાડાચિતોર રાજ્યની હદ પૂરી  
થઈ જાય છે, ખેડા ને પંચમહાલની હદ અહીં સિવાઈ જાય  
છે સામે કિનારે ગળતી નદી ને ગળતેશ્વર મહાદેવ છે દિબા  
પંચમહાલનું, પાલી—સેવાલિયા ખેડાનું અહીં ત્રયો પથ્થરો  
ને ઠાકરાવળો જ પટ છે. રેતીનો થોડોક પટ છીણી ને  
લોપલોટિ ગરીથી છવાઈ ગયેલો છે ચોમાસામા મહીમાતા  
રેલવેનો પુલ બાધનાર ઇબનેરાની બુદ્ધિને હસો કાઢતી હોય  
એમ એકબે ઘપાટ મારી એને તોડ્યા વગર રહેતી જ  
તથી ને આગમડીના વ્યવહારમાં કિવસો સુધી ભંગાણુ  
પડી જાય છે. અહીંથી તો હવે મહીસાગરનાં ઘણું જ  
લેડાં કોતરો જ ધાવા માટે છે, ને સામે તટે ગળતી નદી  
મળતેશ્વર આગળ મળે છે ત્યાં તો મહીના કોતરો તવી જ  
સદિ નિર્માણ કરે છે

હવે આપણે જમણે તીરે ખેડા જિલ્લામાં ને ડાબી  
બાજુએ પાંડુમેવાસમા પેડા, 'મેવાસ એટલે મહીવાસ, મહી-

તટાખ્ય દેશ. મહીના ડાળા કિનારાથી તે નર્મદાના જમણા કિનારા સુધીનો પ્રદેશ માહેય કહેવાતો. આ કિનારાનો ભાગ આજે પાંડુમેવાસને નામે જોળખાય છે. તેમાં આજે નાની નાની ઠકરાતો આવેલી છે. મેથરી, ગોમા અને કરડ એ પંચમહાલની ત્રણ નદીઓ પાંડુમેવાસમાં આવી મહીને મળી જાય છે.

મેવાસીઓની ખ્યાતિ ચાર તરીકે જોટલી પ્રસિદ્ધ છે એટલી જ લડવૈયા તરીકે પણ પ્રસિદ્ધ થયેલી છે. અહીંથી મહીમાતાની શક્તિ પેદા થાય છે. તેનો જેવો ઉપયોગ કરીએ તેવો થાય. મોગલ બાદશાહોના સમયમાં મેવાસની શક્તિ છેક દિલ્લી સુધી લડવા માટે પહોંચી જતી, બાદશાહી લશ્કરમાં મેવાસીઓની સરતી આંખ મીંચીને કરવામાં આવતો ને તેમનાં પરાક્રમ મથાફૂર હતાં, તે જ પ્રમાણે મરાઠાઓએ પણ તેમનો કંઈક ઉપયોગ કરી જાણ્યો હતો. અંગ્રેજો આગ્યા પછી એ અટકી ગયું, અને સૈનિકો થવા માટે જ ઘડાયેલા એ મેવાસીઓ લૂંટારા, ધારાળા, પાટણવાડિયા, બહારવટિયા, પછાત કામ જન્યા. એમ જો આમનો ઉપયોગ સૈનિકો થાય તો રાષ્ટ્રને સૈનિકો મળે અને એમનાં પરાક્રમ ને શૌર્ય વેડફાઈ જતાં જાય.

આ માહેય જનપદનાં પુરાણોએ પણ વર્ણન કરેલાં છે. અહીંથી તે છેક મહીના સુખ સુધી એ મેવાસીઓ, ધારાળા ને પાટણવાડિયાઓની જ હકૂમતો હતી. પરંતુ આંખાનેર બાગ્યા પછી ધીરેધીરે રજપૂતોએ પરાક્રમ કે છળકપટ કરીને તે પડાવી લીધી, તેમજ વાણિયા-પ્રાણીની છોકરી-ઓમાં જીવ જગાડી તેમણે હાથે કરીને તે જોઈ. શિહોર,

છાલિયેર, ઉમેટા, ધારી, રાયકા, પાંડુ-શાદરવા-વગેરે અનેક નાનીમોટી ઠક્કરાતો આ નદીને કાંઠે કિનારે, તેમ જ દહેવાણુ વગેરે સામે કિનારે પણ છે..

મેવાસના ઠોળી લોકોનો મૂળ પુરુષ યૌવનાશ્રમ હતો એમ કહેવાય છે. તે લોકો કેટલીયે પેઢીઓ સુધી સિંધુના મુખ આગળ ફરિયાકિનારે આંચિયાનું જીવન ગુજારતા રહ્યા. પછી હિંગળાજ માતાએ સોનંગ મેઠની સરદારી નીચે નલકાંઠાના પ્રદેશમાં આવ્યા. એ સોનંગને ગાર દીકરા હતા. તે બારેની જુદી જુદી શાખાઓ ધર્ષ. તેમનામાં લૂંટકાદં કરવાની વૃત્ત તો સહજ જ હતી. એટલે મહીનો ઉડા ને વિશાળ કાતરોવાળો પ્રદેશ તેમને બહુ જ અનુકૂળ ધર્ષ પડ્યો, ને તેમણે ત્યાં અડધા જમાવી દીધા. કરણ વાઘેલાએ તેમના પર સારો દાબ રાખ્યો હતો; પરંતુ ત્યાર પછી દેશમાં મજબૂત મધ્યસ્થ સત્તા ન રહેવાથી એ લોકો કાંવે તેમ રમણે ચડતા. યૌવનાશ્રમના આ વંશજોના લોકોમાં જ આંચિયાપણું સિંધુના કાંપમાંથી તો આવેલું જ, અને બાકીનું પરાક્રમ મહીના કાંપે આપ્યું.

છેવટે આપણે વાસદના પુલ પાસે આવી પહોંચીએ છીએ. સેવાલિયા આગળ ઇજનેરાએ પૂલ બાંધવામાં જે ભૂલ કરી તે અહીં સુધરી ગઈ છે. નદી નરી રેતાળ જ છે. પટ પણ વિસ્તરતે જાય છે. નદીમાં સડક પણ ચાલી જાય છે, ને આમતેમ વળાંક લેતી તે લાગે છે પણ સુંદર.

હવે આપણે કિનારો જઈએ. વાસદના પુલ આગળનું આ ઉતરાણ ઘણા જૂના વખતનું છે. સુસાકરો ને હસ્કરો અહીંથી મહી જોળંગી વાસદ ને અડાસ આગળ

ને સેંકડો ધારાળા સૈનિકો વચ્ચે સૂત્રધાર તરીકે મહીમાતાને કિનારે મહિનાઓ મેં ગાળ્યા છે. પણ તે માટે તો ૧૮ વર્ષ પરનો જૂનકાળ ઉકેલવો પડશે.

૩૦ ની લડતમાં વિદ્યાપીઠમાંથી એક નાની ઢુકડી મને સોપાઈ છે. મેં એનું નામ પાડ્યું છે ‘હલેસાં’: રવીન્દ્ર, ર્યામલાલ, મહાદેવિયા, શિવાભાઈ ને હું. અમારે મહી નદીને કિનારે બદલપુરમાં જઈને રહેવાનું છે. દેહવાણ, કનકાપુરા, બદલપુર એકદમ કિનારે આવી ગયેલાં ગામો છે. અહીં આગળ મહી નદી જ નથી રહેતી, મહીસાગર બની જાય છે. દેહવાણ તો એક ઠાળે સાડું બંદર હતું. અહીંથી તે ઠાપી સુધી નદી દરિયા જેવી જ લાગે છે. બરતી છેક અહીં સુધી આવે છે. પાણી ખાડું બને છે, મીઠું લાગે છે, હોડીઓ ફરે છે. રતલાગ આગળ પાણીનો માત્ર એક પટ્ટો જ દેખાતો મહી, કાનેસર આગળની મહી અને બદલપુર આગળની મહીસાગર એ ત્રણેય દૃશ્યો જ જુદાં છે. અહીં તો માણસ ખૂંપી જાય એવો ઠાંપ સામો કિનારો દેખાય નહીં એવી નદી બની જાય છે. દાંડોકુચ વખતે ગામીજીએ અહીંથી જ મધરાતે નદી પાર કરેલી.

ને સેંકડો ધારાળા સૈનિકો વચ્ચે સૂત્રધાર તરીકે મહીમાતાને કિનારે મહિનાઓ મેં ગાળ્યા છે. પણ તે માટે તો ૧૮ વર્ષ પરનો બૂનકાળ ઉકેલવો પડ્યો.

૩૦ ની લડતમાં વિદ્યાપીઠમાંથી એક નાની ટુકડી મને સોંપાઈ છે. મેં એનું નામ પાડ્યું છે ‘હલેસાં’: રવીન્દ્ર, શ્યામલાલ, મહાદેવિયા, શિવાભાઈ ને હું. અમારે મહી નદીને કિનારે બદલપુરમાં જઈને રહેવાનું છે. દેહવાણ, કનકાપુરા, બદલપુર એકઠમ કિનારે આવી ગયેલાં ગામો છે. અહીં આગળ મહી નદી જ નથી રહેતી, મહીસાગર જની જાય છે. દેહવાણ તો એક કાળે સારું બંદર હતું. અહીંથી તે કાળી સુધી નદી દરિયા જેવી જ લાગે છે. ભરતી છેક અહીં સુધી આવે છે. પાણી ખાટું બને છે, મીકું બને છે, હોડીઓ ફરે છે. રતલામ આગળ પાણીનો માત્ર એક પટ્ટો જ દેખાતો મહી, કાનેસર આગળની મહી અને બદલપુર આગળની મહીસાગર એ ત્રણેય દૃશ્યો જ જુદાં છે. અહીં તો માણસ ખૂંપી જાય એવો કાંપ સામો કિનારો દેખાય નહીં એવી નદી જની જાય છે ઘડીકૂચ વખતે ગાંધીજીએ અહીંથી જ મધરાતે નદી પાર કરેલી. જવાહર પણ તેમની પાછળ જિતરેલા. પુરાણો કહે છે કે આટલા ગાળામાં જ ક્યાંક કોઈક દેાતરમાં મહાદેવે અધકાસુરનો વધ કરેલો તે રીતે ગાંધી રહેલા બીજા એવા અધકાસુરો ગાંધીજીના પ્રભાવથી તે રાતે આપોઆપ પંચત્વ પામ્યા હશે.

લડત પહેલાં અમે ખારીની ચોધમાં કિનારો ખૂદી વળતા એક ચાંદની રાત હતી. ભરતી ચડવા લાગી હતી.

મેલાણ કરતા. હવે પછીનું મહીમાતાનું મારું દર્શન જુદી જ બાતનું છે ને મને અહીંથી નદીનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ જતું લાગે છે મહી હવે એક બાબુ લાટ અને બીજી બાબુ ચારુતરમાં પ્રવેશી ચૂકી છે. આ તો ગુજરાતનું નંદનવન છે. મહીની એક કેડે મહીકાંઠો ને ચરોતર બેઠાં છે, ને બીજે પંચમહાલ, પાંડુમેવાસ ને લાટ બેઠાં છે આમ એ કોઈ એક જ જિલ્લાની ન બની જતાં સોને રીઝવે છે.

ચરોતરનું નામ સાંભળતાં ગુજરાતના પાટીદારો દષ્ટિ સંમક્ષ ખડા થાય છે. ને એ પાટીદારોને મોખરે આજ સુધીમાં મહીએ ઉત્પન્ન કરેલા મોટામાં મોટા બે બહારવટિયા વિકૃલ-વલ્લભની ભેડી ચાલતી દેખાય છે. ચરોતરના પાટીદારોને એક ઇતિહાસકારે હૂણ કહ્યા છે. હથે ! રાજપૂતોમાં પણ હૂણો ક્યાં નથી ? મને તો એમ લાગે છે કે પાટીદારો રાજપૂત મટી ખેડૂત થયા છે. એ કામમાં અનેક ગુણ રહેલા છે આધુનિક ગુજરાતનો ઇતિહાસ તો એમણે જ ઘડ્યો છે. સ્ફટિક જેવા સાફ દિલના હોવા છતાં એમનામાં એક મહા-દુર્ગુણ છે—અછાની ધાર જેવી જીભ :

‘વાચિ ભુરો નિહિતસ્તોક્ષણધાર. ।’.

બહાદુરીમાં ગુરખાને ને આફ્રીદીઓને ટપી બાથ એવા ધારાળા ને પાટીદારોને બન્યું જ નહીં. એક તીખી ને લોખી કામ ને બીજી કંઈક ગર્વિષ્ઠ, ને-રુઆબવાળી કામ. એટલે મહારાષ્ટ્રમાં જેમ પ્રાણણ અપ્રાણણનું અહિનકુલમ્ રહ્યું તેમ ચરોતરમા ધારાળા-પાટીદારનું પણ અહિનકુલમ્ જ રહ્યું. અને પછી ઝઘડા ધારિયાંના રણસંગ્રામમાં જ પરિણમે છે. એ પ્રદેશમાં સેંકડો પાટીદાર સત્યાગ્રહી સૈનિકો

ને સેંકડો ધારાળા સૈનિકો વચ્ચે સૂત્રધાર તરીકે મહીમાતાને કિનારે મહિનાઓ મેં ગાળ્યા છે. પણ તે માટે તો ૧૮ વર્ષ પરનો બૂનકાળ ઉકેલવો પડ્યો.

'૩૦ ની લડતમાં વિદ્યાપીઠમાંથી એક નાની ઢુકડી મને સોંપાઈ છે. મેં એનું નામ પાડ્યું છે 'હલેસાં': રવીન્દ્ર, શ્યામલાલ, મહાદેવિયા, શિવાભાઈ ને હું. અમારે મહી નદીને કિનારે બદલપુરમાં જઈને રહેવાનું છે. દેહવાણ, કનકાપુરા, બદલપુર એકદમ કિનારે આવી ગયેલાં ગામો છે. અહીં આગળ મહી નદી જ નથી રહેતી, મહીસાગર બની જાય છે. દેહવાણ તો એક કાળે સાડું બંદર હતું. અહીંથી તે ઠાપી સુધી નદી દરિયા જેવી જ લાગે છે. ભરતી છેક અહીં સુધી આવે છે. પાણી ખાડું બને છે, મીકું જામે છે, હોડીઓ ફરે છે. રતલામ આગળ પાણીનો માત્ર એક પટ્ટો જ દેખાતો મહી, કાનેસર આગળની મહી અને બદલપુર આગળની મહીસાગર એ ત્રણેય દૃશ્યો જ જુદાં છે. અહીં તો માણસ ખૂંપી જાય એવો કાપ સામો કિનારો દેખાય નહીં એવી નદી બની જાય છે. ઠાંડીકૂચ વખતે ગાંધીજીએ અહીંથી જ મધરાતે નદી પાર કરેલી. જવાહર પણ તેમની પાછળ ચિતરેલા. પુરાણો કહે છે કે આટલા ગાળામાં જ ક્યાંક કેઈકે કોતરમાં મહાદેવે અધકાસુરનો વધ કરેલો. તે રીતે બાકી રહેલા બીજા એવા અધકાસુરો ગાંધીજીના પ્રભાવથી તે રાતે આપોઆપ પંચત્વ પામ્યા હશે.

લડત પહેલાં અમે ખારીની શોધમાં કિનારો ખૂદી વળતા. એક ચાંદની રાત હતી. ભરતી ચડવા લાગી હતી.

મેલાણ કરતા હવે પછીનું મહીમાતાનું મારું દર્શન બુદ્ધિ જ બતાવું છે ને મને અહીંથી નદીનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ જતું લાગે છે મહી હવે એક બાબુ લાટ અને બીજી બાબુ ચારુતરમાં પ્રવેશી ચૂકી છે. આ તો ગુજરાતનું નંદનવન છે. મહીની એક કેડે મહીકાંઠો ને ચરોતર બેઠાં છે, ને બીજે પંચમહાલ, પાંડુમેવાસ ને લાટ બેઠાં છે આમ એ કેઈ એક જ જિલ્લાની ન બની જતાં સૌને રીઝવે છે.

ચરોતરનું નામ સાંભળતાં ગુજરાતના પાટીદારો કહિ સંમક્ષ ખડા થાય છે. ને એ પાટીદારોને મોખરે આજ સુધીમાં મહીએ ઉત્પન્ન કરેલા મોટામાં મોટા બે બહારવટિયા વિકૂલ-વડલમની ભેડી ચાલતી દેખાય છે. ચરોતરના પાટીદારોને એક ઇતિહાસકારે હૂણ કહ્યા છે. હથે ! રાજપૂતોમાં પણ હૂણો કયાં નથી ? મને તો એમ લાગે છે કે પાટીદારો રાજપૂત મટી ખેડૂત થયા છે. એ કેામમાં અનેક શુભ રહેલા છે. આધુનિક ગુજરાતનો ઇતિહાસ તો એમણે જ ધડચો છે. સ્ફટિક જેવા સાફ દિલના હોવા છતાં એમનામાં એક મહા-દુર્ગુણ છે—અસ્રાની ધાર જેવી હલ :

‘વાચિ ભુરો નિહિતસ્તીક્ષ્ણધારઃ ।’ .

બહાદુરીમાં શુરબાને ને આક્રિદીઓને ટપી નાચ એવા ધારાળા ને પાટીદારોને બન્યું જ નહીં. એક તીખી ને લોખી ઠામ ને બીજી કંઈક ગર્વિષ્ઠ ને રુઆબવાળી ઠામ. એટલે મહારાષ્ટ્રમાં જેમ બ્રાહ્મણ અબ્રાહ્મણનું અહિનકુલમ રહ્યું તેમ ચરોતરમાં ધારાળા-પાટીદારનું પણ અહિનકુલમ જ રહ્યું. અને પછી અઘડા ધારિયાંના રણસંગ્રામમાં જ પરિણમે છે. એ પ્રદેશમાં સેંકડો પાટીદાર સત્યાગ્રહી સૈનિકો



દહાડો. અને મેંઠાનો પોટલો ! ગોધી મહાત્માની ! પકડી પકડી હવે. મોટો લાહેર કે બીલોમોરિયો વ્યય નથી મૂઓ !”

વાતવાતમાં પાણી વટાવી અમે રેતીમાં ઊતર્યા. પેલો જે પોટલોઓ બગલમાં બીડી, રેતીમાં દોડ્યો ને ટેરો ચડી ગયો. મારી ખાતરી થઈ કે યૌવનાશ્વના આ વશજેના લોહીમાં જ યુવાન અશ્વ-વછેરા જેવું થનગનતું યૌવન છે. એક સંસ્કૃત શ્લોક છે તેનો અર્થ એવો થાય છે :

“મહુ નદી જગતની સર્વોત્તમ નદીઓમાંની એક છે. સૌ તેને ગંગા જેવી જ ગણે છે. પણ ત્યાં કેવળ ચોરો જ રહે છે, નાનાં બાળકો પણ ચોર છે, જીવાનિયાયે ચોર છે, અને સ્ત્રીઓ ચોર સિવાય બીજાને જણતી જ નથી”\*

ત્યારે પછી ચોથી રાતે જોરસદથી રાસ થઈ ગાડામાં બેસી ઊંડાં ઊંડાં કાતરોમાથી પસાર થઈ બાબર દેવાના જોરવા ગામે જઈ એના જ ઘરમાં સૂતો ને એને વિષે ઘણીઘણી વાતો સાંભળી આજે મને થાય છે ચોરી ને ધાડો પાછળ ખરચાઈ જતી શક્તિ પરાક્રમોનો બીજો કોઈ ઉત્તમ રાહ જ માગી લે છે.

પછી અમે સહેલગાડો કરવા માંડી. નવરા પડેલા પાંચસો પાટોદાર સ્વયંસેવકોની હોઠાપાટીઓ બમતી ને નાત ને ગામના ઝગડા ઉકલતા, એમાથી કંટાળી અમે એક દિવસ કાવા જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

\* મહી મહીમણ્ડલાગ્રવિભાગી

ગમેચ મોતા સફલા વદન્તિ ।

વાલ્મેડપિ ચૌરો તરુણોડપિ ચૌરો

ચૌર વિના નૈષ પ્રસૂતિ માર્યા

લડતની ભરતીયે ચડતી હતી ને અમારા હિંસાહની ભરતી તો અમાપ જ હતી. અમે હોડીને શઢ ચડાવી સામે આવેલા ભરૂચ જિલ્લાને કિનારેથી ખારી એકઠી કરવા નીકળી પડ્યા હતા. મારી ‘હલેસાં’ ટુકડીના સૈનિકો ને બદલપુર કનકાપુરાના ઢેટલાક જુવાન ધારાળા ને માછી એટલા હતા. અમે શુપ-ચુપ હોડીમાં બેઠા.

જેમ જેમ ચંદ્ર મસ્ત બન્યે જતો હતો ને બટમોગરાની પેઠે પોતાની પાંખડીઓ ખોલ્યે જતા હતા, તેમ તેમ દરિયાને તાન ચડતું જતું હતું ને તેનો હર્ષ માતો નહોતો. ઉનાળાના દિવસો હતા. પવન ને પાણીની શીતલતા, આલમાં જિંચે શીતલ ચંદ્ર ! એ ઉજમાળી રાત આજે સ્મરણ માત્રથી ચે હૃદયને ઠારે છે. સામે કિનારે જઈ ખારી તો એકઠી કરી ને ખાસી અધઅધમણી બે પાટલીઓ તાણી બાંધી.

“આ બે પાટલીઓ પોલીસ નદીમાં જ પકડી લે તો ?” રવીન્દ્રે શંકા ઉઠાવી

“તો, તો આપણી મહેનત પાણીમાં બાય, અને છઠ્ઠી પહેલાં આપણે ઝડપાઈ જઈએ, તો બધી મળાં મરી પરવારે,” મેં કહ્યું :

એ સાંભળી કનકાપુરાના એક પાટણવાડિયા જુવાનને તાન ચડ્યું ને એણે કહ્યું ;

“પકડ્યું પકડ્યું હવે. એવા તો અમે કંઈ પોલીશડા જોઈ નાંખ્યા. આ બાબુનો જંબુશર તાલુકો ને આ અમારો બોરશદ. રાતોરાત કંઈ બારેબારે ચોરીઓ કરીને આ જ નાવડીમાં બેસી મોટા મોટા તિથમારખોંતી ચે નજરો ચુકાવી નાંખી અમે ઘર લેગા થઈ ગયેલા; આજની ઘડી ને કાલનો

બહોજલાલીનાં નામમાત્ર અવશેષો જ નેવા મળે છે. કાવીધી આગળ મહી નદી નથી રહેતી, મહીસાગર પણ રહેતી નથી, ગુજરાતને પાવન કરવા માટે છેક માળવાથી સાડાત્રણસો માઈલનો પંથ ખેડી આવેલી પશ્ચિમવાહિની ગંગા મહી નામરૂપ છોડી મહાસાગરમાં લય પામે છે, એ કૃતકૃત્યતા અનુભવે છે એક બાબુ આ ભવ્ય સાગરસંગમ અને સામે રમકડા નેવા લાગતા ખંભાતને નેતાં નેતાં અમે ધરાતા જ નથી. મને ધાય છે, “અમે પણ મહીની માફક છેક માળવાથી અહીં કાવી ને ખંભાત સુધી આવ્યા હતા. નદી તો અસલી ઘેર પહોંચી ગઈ. અમારી તાવ હવે ક્યાં જશે ? પ્રાઉર્નિંગની પેલી પ્રસિદ્ધ કડીઓ યાદ આવી :

“ક્યાંથી ક્યાં આવીનેભિલો, હજીયે ક્યાંજવાં હશે,  
નિશાની ધ્રુવતારાની, વિના નાવડું ક્યાં જશે ?”

x

x

x

અઠાર વર્ષ પછી કાનેસરની નેળ પાસે બેસી આ લખી રહ્યો છું. ગુજરાતમાં પ્રવેશી રહેલી રાજનદી મહીને જોઈ એની જ માટીમાંથી ઘસાયેલા કરમસદના સરદાર વલ્લભ-ભાઈની પરાક્રમચાલી મૂર્તિ આંખ સામે ખડી ધાય છે. તામ્રા મહીની પેઠે એ પણ આજે મહીનાં પાણીનું પરાક્રમ દેખાડના ભારતવર્ષનાં રાજત્યાનોને મુક્ત કરતા સમસ્ત ભારતવર્ષમાં ધૂમી રહ્યા છે—મહીના ચોર્યની એ પ્રત્યક્ષ પ્રતિમાને સહેજે મસ્તક નમી પડે છે. કટપના કહે છે: સાંબરમતી એટલે ગાંધીજી, મહી એટલે સરદારશ્રી.

બહોળલાલીનાં નામમાત્ર અવશેષો જ બેવા મળે છે. કાવીથી આગળ મહી નદી નથી રહેતી, મહીસાગર પણ રહેતી નથી; ગુજરાતને પાવન કરવા માટે છેક માળવાથી સાડાત્રણસો માઈલનો પંથ ખેડી આવેલી પશ્ચિમવાહિની ગંગા મહી નામરૂપ છોડી મહાસાગરમાં લય પામે છે, એ કૃતકૃત્યતા અનુભવે છે. એક બાબુ આ લબ્ય સાગરસંગમ અને સામે રમકડા બેવા લાગતા ખંભાતને જોતાં જોતાં અમે ધરાતા જ નથી. મને થાય છે, “અમે પણ મહીની માફક છેક માળવાથી અહીં કાવી ને ખંભાત સુધી આવ્યા હતા. નદી તો અસલી ઘેર પહોંચી ગઈ. અમારી નાવ હવે ક્યાં જશે ? પ્રાઉનિંગની પેલી પ્રસિદ્ધ કડીઓ યાદ આવી :

“ક્યાંથી ક્યાં આવીને ઊભો, હજી ચે ક્યાં જવાં હશે,  
નિશાની ધ્રુવતારાની, વિના નાવડું ક્યાં જશે ?”

x

x

x

અઢાર વર્ષ પછી કાનેસરની નેજ પાસે બેસી આ લખી રહ્યો છું. ગુજરાતમાં પ્રવેશી રહેલી રાજનદી મહીને જોઈ એની જ માટીમાંથી ઘસાયેલા કરમસદના સરદાર વહુલ-બાઈની પરાકમથાલી મૂર્તિ આંખ સામે ખડી થાય છે. તામ્રા મહીની પેઠે એ પણ આજે મહીનાં પાણીનું પરાકમ દેખાડના ભારતવર્ષનાં-રાજસ્થાનોને સુક્ત કરતા સમસ્ત ભારતવર્ષમાં ધૂમી રહ્યા છે-મહીના શૌર્યની એ પ્રત્યક્ષ પ્રતિમાને સહેજે મસ્તક નમી પડે છે. કદપના કહે છે: સોનરમતી એટલે ગાંધીજી; મહી એટલે સરદારશ્રી.